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édito

S
i Hubert Reeves le dit, on a envie de le croire. Et plutôt que 
de bricoler seuls, nous avons choisi de faire appel à des 
contributeurs. Montagnes en papier, paysages imprimés, reliefs 
prototypés, limites déplacées, surfaces pliées et redéployées, 
périmètres recalculés. Combien de fois renversons-nous  
les limites d’un monde dans lequel nous projetons nos rêves 
avant d’y percevoir une direction ?

De l’Univers aux ruelles de data centers, de l’égarement comme méthode 
de voyage à la visualisation de tous les chemins qui mènent à Rome, les 
personnes qui ont contribué à faire émerger ce premier numéro partagent 
un point commun : elles adoptent, chacune à leur manière, une posture 
créative singulière et libérée. Qu’il s’agisse d’une pratique artistique, pensée 
philosophique, recherche scientifique, etc., elles ont accepté de jouer le jeu 
en se penchant sur la notion de territoires ; elles ont joué à explorer.

Entamer un voyage - en bas de chez soi ou à des milliers de kilomètres - 
c’est envisager de remettre en question le monde qui nous entoure, la vision 
que nous en avons et les sensations par lesquelles nous nous le racontons, 
et participons par là même à sa transformation. King Kong, de sa posture 
bienveillante, propose une fenêtre sur un monde post-contemporain en 
pleine mutation. Il ne cessera de naître sous votre regard et d’embrasser  
ce qui bâtit à la fois notre sens commun et nos particularités sensibles.  
Il vous accueille sur un nouveau terrain de jeu et souhaite plus que jamais 
vous embarquer avec lui dans ce qui ressemble à de nouvelles expériences.

—  L’équipe du KIKK

« POUR EXPLORER LE CHAMP  
DES POSSIBLES, LE BRICOLAGE EST  
LA MÉTHODE LA PLUS EFFICACE » 
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A I M E    Se gargariser de belles 
paroles, plastronner • L OV E S   

Revelling in the use of fine 
words

N 'A I M E PA S   Qu'on l'ignore, 
qu'on le dérange dans ses 

activités cérébrales (ou 
sportives) • H AT E S    Being 

ignored or disturbed when 
taking part in thinking (or 

sporting) activities

MALIN COMME UN SINGE C'est l'esprit 
le plus fantasque du cycle. Malicieux 
et boute-en-train, le singe a souvent 
de l'humour, parfois de l'esprit. S’il 
donne l'impression de s'entendre 
avec tous les signes, il est surtout très 
intéressé. Enjoué, aimable et même 
serviable, il se croit néanmoins su-
périeur à tout le monde. C'est un 
vaniteux. Assoiffé de connaissances, 
il a tout lu, connaît une infinité de 
choses, sait tout ce qui se passe dans 
le monde. Et il a si bonne mémoire 
qu'il est capable de se souvenir de 
tout dans les moindres détails. Sa 
mémoire lui est du reste indispen-
sable, car il est très désordonné. In-
ventif et original à l'extrême, le singe 
a beaucoup de bon sens et une pro-
digieuse habileté à berner les gens. Il 
n'hésite pas à être de mauvaise foi et 
à mentir quand c'est nécessaire à sa 
cause. Il peut commettre des actes 
malhonnêtes dans la mesure où il 
sera sûr de l'impunité. Car le singe se 
fait rarement prendre. 
SLY  AS  A MONKEY The most unpre-
dictable spirit in the zodiac. Mis-
chievous, the life and soul of the 
party, the monkey often has a sense 
of humour, occasionally witty. If 
he gives the impression of getting 
on with all the signs, it is mostly out 
of self-interest. Playful, amiable 
and even obliging, he nevertheless 
thinks he is superior to everyone. 
Vain. Thirsty for knowledge, he has 
read everything, knows all sorts of 
facts and everything going on in the 
world. He has such a good memory 
that he is capable of remember-
ing everything, even the smallest 
of details. His memory is essential, 
moreover, because he is highly dis-
organised. Extremely inventive and 
original, the monkey has a lot of 
good sense and an enormous ability 
to fool people. He doesn’t hesitate to 
act in bad faith or tell lies when nec-
essary to achieve his aims. He is ca-
pable of dishonest deeds when he is 
sure he won’t get caught. Because 
the monkey rarely falls into a trap.

Né dans les esprits du KIKK 
en 2016, King Kong, aux 
yeux de l’astrologie chinoise, 
est un singe. Comme la 
nature fait bien son travail. 
Parfois. Mieux encore, nous 
avons découvert non sans 
délice que ce signe lui va 
comme un gant. Merci 
signe-chinois.com <3. • 
Conceived by the KIKK 
minds in 2016, King Kong 
is not only a magazine, 
but also a monkey in 
Chinese astrology. Because 
nature does its work well. 
Occasionally. Even better, 
we were delighted to 
discover that the sign fits 
him like a glove. Thank you 
signe-chinois.com <3

S O N D É S I R   L'agitation physique et 
intellectuelle, la discussion, la lutte, 
que l'on parle de lui. • E N J OY S  Physical 
and intellectual exercise, discussions, 
wrestling, being talked about.

C Ô T É F I N A N C E S   La richesse, parfois 
par usurpation, les entorses ne le 
gênent pas, ou la bohême jusqu'à 
la fin de ses jours. • M O N E Y  Wealth, 
sometimes ill-gotten; not too bothered 
by shady deals, or a bohemian to the 
end of his days.

E N A M O U R   Léger, sa désinvolture 
attire méfiance ou jalousie. • 
R E L AT I O N S H I P S   A lightweight, 
his casualness creates mistrust or 
jealousy.

horoscope
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editorial

I
f Hubert Reeves says so, we want to believe him. And rather than doing 
it ourselves, alone, we decided to call for contributors. Paper mountains, 
printed landscapes, prototypes of reliefs, moved boundaries, folded and 
redeployed surfaces, recalculated perimeters. How often do we overturn 
the boundaries of a world on to which we project our dreams before we 
find our way through it?

From the Universe to the lanes of a data centre, from getting lost as a way 
of travelling to visualising all the roads that lead to Rome, everyone who 
contributed to bringing this first work into the world shares something in 
common: in their own fashion, everyone adopts a singular, liberated creative 
posture. Whether dealing with artistic practice, philosophical thought, 
scientific research, and so on, they have agreed to play the game by 
examining the concept of territories; they dared to explore.

Setting off on a journey — whether down into oneself or across thousands 
of kilometres — it is a matter of questioning the world we live in, the vision 
we have of it and the feelings we use to tell stories about it, thereby 
participating in its transformation. King Kong, with his benevolent stance, 
offers a window on to a rapidly changing post-contemporary world and 
embraces whatever it is that constructs both our common sense and, our 
sensory idiosyncrasies. He welcomes you to a new playground and more  
than ever, wants you to join him in discovering the unknown. 

—  The KIKK Team

“DIY IS THE MOST EFFECTIVE  
METHOD OF EXPLORING THE SPHERE  

OF THE POSSIBLE”
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FR FREN EN

Marche  
ou rêve

Des paysages psychédéliques de Proteus aux idées 
philosophiques d’Everything, les Walking Simulators 

hissent le territoire au rang d’acteur principal.  
Ou comment le jeu vidéo prend l’air et sort de  

sa zone de confort.

From the psychedelic landscapes of Proteus to 
the philosophical concepts of Everything, Walking 

Simulators take landscapes to a new level as 
leading actor. Or how the video game takes to  

the air and leaves its comfort zone.

Michi-Hiro Tamaï

Oublier le bruit et la fureur. Se noyer dans le 
spleen d’un coucher de soleil californien sur 
Grand Theft Auto V. S’attarder sur les motifs 
floraux médiévaux de cahutes polonaises sur 
Witcher 3. Parfois, le gamer délaisse les mis-

sions pétaradantes de ces mondes ouverts1 au budget 
hollywoodien. On pose son épée, on range le shotgun. 
Activités triviales sur des blockbusters comme Fallout 4 
ou Horizon : Zero Dawn, la contemplation et la marche 
contaminent le cœur des joueurs ces dernières années. 
Si bien qu’un nouveau genre ludique est né : les Walking 
Simulators.

Exit les boss de fin de niveau. Effacée, la barre de vie. 
Et si le territoire qu’explore le joueur devenait le pro-
tagoniste principal ? Nominé à l’Independant Game 
Festival de San Francisco il y a cinq ans, Dear Esther 
posait cette simple question. Pas de saut ni de course. 
Le jeu vu à la première personne limite les interactions 
spatiales et gestuelles des First Person Shooter (FPS). 
Le tout pour illuminer la topographie hantée d’une 
île écossaise sans vie. Mère des Walking Simulators, 
cette production de The Chinese Room ne fascine pas 
qu’une niche d’enthousiastes puisqu’elle s’est vendue à 
750 000 copies.

Parfois décrits comme des empathy games ou des 
alt games, les Simulateurs de Marche abandonnent 
souvent le gamer face à lui-même. D’aucuns évoquent 
d’ailleurs un gameplay proche de la robinsonnade, 
genre littéraire et cinématographique né du Robin-

son Crusoé de Daniel Defoe. Membre du club, Pro-
teus (2013) enferme ainsi le joueur sur une île générée 
de façon procédurale, pour dessiner aléatoirement un 
écosystème différent à chaque partie. Ce jardin extraor-
dinaire vu à la première personne lâche toute narration. 
Place à des interactions sonores avec des plantes 

orget sound and fury. Drown in a glowering 
Californian sunset in Grand Theft Auto V. 
Linger over medieval floral designs in the 
Polish shacks of Witcher 3. Sometimes ga-
mers abandon the backfiring missions of 

these open worlds1 with Hollywood budgets. They 
sheathe their swords, put away their shotguns. Trivial 
activities — contemplation and walking in blockbus-
ters such as Fallout 4 or Horizon: Zero Dawn — have 
infected the hearts of gamers over the past few years. 
So much so that it has spawned a new genre of games: 
Walking Simulators.

Game bosses are out of a job. The health bar has been 
eliminated. What if the landscape the gamer explores 
becomes the main protagonist? Nominated at the San 
Francisco Independent Game Festival five years ago, 
Dear Esther asked this simple question. No jumping, 
no running. Seeing from the first-person perspective 
restricts the spatial and bodily interactions of First Per-
son Shooters (FPS), and illuminates the haunted topo-
graphy of a lifeless Scottish Island. First of the Walking 
Simulators, this production from The Chinese Room not 
only captivated enthusiasts but has sold up to 750,000 
copies.

Sometimes described as empathy games or alt ga-
mes, Walking Simulators often bring gamers face-to-
face with themselves. Furthermore, some of them call 
to mind a game-play similar to Robinsonade, a literary 
and cinematic genre inspired by Daniel Defoe’s novel 
Robinson Crusoe. As a member of this club, Proteus 
(2013) isolates the player on a procedurally generated 
island, randomly designing a different ecosystem each 
time the game is played. This extraordinary garden, 
seen in the first person, has no narrative. Instead there is 
a soundtrack composed of interactions with plants and 
animals. Saturated with psychedelic landscapes, 

Everything, David OReilly, 2017

Firewatch, Campo Santo, 2016

Proteus, Ed Key, 2013

R „ 
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Les explorations expérimentales des territoires de Pro-
teus et Everything ont élargi la définition du jeu vidéo. Mais 
une foule de Walking Simulators s’inspire de l’âge d’or des 
point-and-click2 pour mener une enquête plus classique, 
à la recherche d’objets et de témoignages. The Vanishing 
of Ethan Carter (2014) caste ainsi un écrivain pistant un de 
ses fans au milieu de plateaux alpins et de lacs de haute 
montagne. Brossant des cartes postales que Stephen King 
aurait pu composer, le FPS déchire parfois son paysage 
et laisse apparaître des bribes d’un autre espace-temps. 
Également vu à la première personne, Firewatch (2016) 
se dévore, de son côté, comme une nouvelle interactive 
à l’écriture ciselée. L’isolement volontaire d’un garde fo-
restier qui vient de perdre son épouse s’y noie dans des 
teintes jaune, orange, rose et ocre. Difficile d’en revenir in-
demne. Lâcher prise avec l’idée de score et performance ? 
Un bienfait rare dans le monde du jeu vidéo. •
1 Également baptisés open world, leur topographie tente de simuler la vie 
d’une ville voire d’une région entière dans ses moindres détails (passants, 
circulation, etc.). Sans temps de chargement, ils autorisent une exploration 
non linéaire de leurs territoires.

2 Doués d’une narration élaborée et de protagonistes mémorables, ces jeux 
d’aventure en 2D populaires dans les années 80 ont progressivement dispa-
ru suite à l’avènement de la 3D.

The experimental exploration of landscapes in Pro-
teus and Everything has broadened the definition of 
what constitutes a video game. But a host of Walking 
Simulators are inspired by the golden age of point and 
click2 to follow a more classic quest, searching for objects 
and evidence. So The Vanishing of Ethan Carter (2014) 
casts a writer tracking one of his fans through alpine pla-
teaux and high mountain lakes. Painting postcards that 
Stephen King could have produced, the FPS sometimes 
tears up its landscape and allows fragments of another 
space-time to appear. Also seen from a first-person 
perspective, Firewatch (2016) is as gripping as the finely 
crafted words of an interactive novel. The self-imposed 
isolation of a forest fire lookout who has just lost his wife 
drowns in hues of yellow, orange, rose and ochre. It’s hard 
to return unscathed. Letting go of scores and perfor-
mance? A rare blessing in the video game world. •
1 Known as open worlds, their topography attempts to simulate life in a city 
or even a whole region in the smallest detail (passers-by, traffic, etc.) With 
no loading time, they enable non-linear exploration of their landscapes.

2 Equipped with a production narrative and memorable characters, these 
2D adventure games popular in the 1980s have gradually disappeared fol-
lowing the emergence of 3D.

et des animaux. Gorgée de paysages psychédéli-
ques, la création d’Ed Key et David Kavana suscite un 
dialogue permanent entre l’ île et son explorateur. À 
force de time-lapse émouvant où les arbres dansent, on 
y modifie la nature en place, et inversement.

Balade vers le Big Bang

Depuis dix ans, le jeu vidéo vit une mutation créative 
sans précédent. Le médium s’engage socialement (Dy-
s4ia, Cart Life, etc.) et politiquement (This War of Mine, 
North, etc.). Si la menace du chrono anime encore de 
nombreux blockbusters, les Walking Simulators louent 
la lenteur. Slow Food et Slow Gaming, même combat ? 
Brin d’herbe, zèbre, arbre, continent, galaxie, bactérie... 
Everything propose en tout cas de diriger tous les êtres 
vivants et les objets de ses mondes en poupées russes. 
Obsédé par notre place dans le cosmos, Alan Watts, 
penseur clef de la contre-culture des années 50 et 60 
habite cet open world à force de témoignages audio. 
Le jeu de David OReilly (derrière l’animation du Her de 
Spike Jonze) rayonne d’une portée universelle. Si bien 
que son trailer a été nominé aux Oscars cette année.

Ed Key’s and David Kavana’s creation encourages 
a permanent dialogue between the island and its explo-
rer. You can change the natural environment, and vice 
versa, by means of emotional time-lapse sequences 
where trees dance.

Towards the Big Bang

Ten years ago, the video game experienced an unpre-
cedented creative mutation. The medium engaged so-
cially (Dys4ia, Cart Life, etc.) and politically (This War of 
Mine, North, etc.). If being up against the clock still rules 
many blockbusters, Walking Simulators extol slowness: 
Slow Food and Slow Gaming; same combat? Blades 
of grass, zebras, trees, continents, galaxies, bacteria ... 
Everything allows the player to control living beings and 
things in its Russian doll worlds. Obsessed by our place 
in the universe, Alan Watts, key counterculture philo-
sopher of the 1950s and 60s, inhabits this open world 
through audio quotes. David OReilly, the animator of 
Spike Jonze’s Her, has created a game dazzling in its 
universal scope, to the extent that its trailer was nomi-
nated for an Oscar this year.

R „ 

The Vanishing of Ethan Carter, 
The Astronauts, 2014

Dear Esther,  
The Chinese Room, 2012
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découlait d’une culture entre heroic fantasy, SF et aven-
ture. Cocoon et Indiana Jones ont percolé dans notre 
créativité, mais le jeu vidéo n’a jamais inspiré notre tra-
vail, c’est ce qui a fait la force d’Outcast.

Jusqu’où la topographie d’un jeu influence-t-elle  
sa nature ?
Vous ne pouvez pas créer un jeu d’horreur dans de 
vastes espaces ouverts. Enfermer le joueur dans un 
huis clos fait monter la tension, car les possibilités de 
mouvements y sont restreintes. À l’inverse, dans un jeu 
d’exploration, il faudra plutôt ouvrir l’espace pour que le 
plaisir du joueur passe par la découverte des lieux.

Le travail d’un level designer oscille entre celui d’un 
architecte, d’un urbaniste et d’un metteur en scène ?
Totalement, mais contrairement à ce dernier, il n’a pas de 
prise directe sur la caméra. Dans un film, le déroulement 
est prévu à l’avance. Le jeu vidéo permet d’orienter le 
joueur, mais il ne contrôlera jamais ce qu’il va faire. C’est 
là que le talent du level designer intervient : il doit induire 
certains comportements tout en laissant une impression 
de liberté. La couleur est un outil très puissant pour y ar-
river, un passage clair attire par exemple plus le gamer 
qu’une zone sombre. Au final, les moments d’épiphanie 
que le joueur vivra définiront la qualité du jeu.

La génération procédurale crée automatiquement 
des mondes à la géographie aléatoire. Sa popularité 
croissante semble effacer l’importance d’un bon 
level design dans le jeu vidéo…
Quand on a des petits budgets, il est très tentant de se 
reposer sur cette technologie pour générer de la quan-
tité. Un jeu comme No Man’s Sky en a abusé et l’a re-
gretté. Si Outcast 2 a la chance de se concrétiser, nous 
l’utiliserons à petite échelle pour créer des matériaux et 
des végétaux de façon aléatoire. Le travail du level desi-
gner ne disparaîtra pas de sitôt. •

Un level designer imagine la géographie et trace la 
cartographie d’un jeu vidéo pour ensuite y intégrer 
des personnages, bonus, obstacles et autres énigmes. 
Ce processus qui permet de rythmer la progression du 
joueur est-il avant tout technique ou créatif ?
Les deux ! Aujourd’hui, les règles du level design 3D sont 
mieux maîtrisées, mais les contraintes techniques de-
meurent. Lorsque nous avons créé Outcast, il n’y avait 

aucune littérature dans ce domaine. Les idées fusaient 
de manière informelle, on multipliait les concepts artis-
tiques sur papier puis en discutant autour de ces des-
sins, tout se mettait en place. La création de ces cartes 

A level designer imagines its geography and draws 
a map of the video game before incorporating 
characters, credits, obstacles and other puzzles. This 
process that enables the player’s progress to be paced, 
is it more technical or creative?
Both! Nowadays, the rules of 3D level design are bet-
ter understood, but the technical constraints still exist. 
When we created Outcast, nothing had been written on 
the subject. We would brainstorm ideas informally, put 
many of the art concepts down on paper and then, by 
discussing these drawings, everything would come to-
gether. Creating these story boards resulted in a culture 
somewhere between heroic fantasy, science fiction and 
adventure. Cocoon and Indiana Jones infused our crea-
tivity, but our work was never inspired by video games, 
which was the strength of Outcast.

To what extent does a game’s topography influence 
its character?
You can’t create a horror game in green, wide open 
spaces. Isolating the player behind closed doors 

« Il doit induire certains 
comportements tout  

en laissant une impression  
de liberté »

heightens the tension, because the possibility for mo-
vement is restricted. On the other hand, in a game of 
exploration, it’s about opening up the space so that the 
player can have fun discovering places.

Does the work of a level designer combine that of an 
architect, town planner and director?
Absolutely, but unlike the latter, there is no direct shoo-
ting with a camera. In a film, the running order is set in 
advance. A video game lets you guide players, but it ne-
ver controls what they will do. This is where the talent of 
the level designer comes in: he or she must induce cer-
tain behaviour whilst making it appear like free choice. 
Colour is a very powerful tool for achieving this, a light 
passageway attracts a gamer more than a dark area. 
At the end of a game, the moment of epiphany expe-
rienced by the player will define its quality.

Procedural generation automatically creates a 
random geography for worlds. Its growing popularity 
is apparently removing the importance of good level 
design in a video game ...
When you work with a small budget, it’s very temp-
ting to lean on this technology to generate quantity. A 
game such as No Man’s Sky went overboard with it, and 
regretted doing so. If we manage to bring Outcast  2 
together, we’ll use it sparingly to create materials and 
plants at random. The work of a level designer is not 
going anywhere for the time being. •

FR ENFR EN

“The moment of 
epiphany experienced 

by the player will define 
its quality”

Franck Sauer : 
Terres de légendes

interview

Précurseurs de mondes ouverts 3D 
comme Grand Theft Auto III, le level 
design d’Outcast plaçait Namur sur 

la carte du gaming mondial en 1999. 
Explications avec Franck Sauer,  

un de ses créateurs.

A precursor to 3D open worlds such as 
Grand Theft Auto III, the level design of 
Outcast put Namur on the international 

gaming map in 1999.  What follows is  
a discussion with Franck Sauer,  

one of its creators.

Outcast, Appeal, 1999

Outcast, Appeal, 1999

Michi-Hiro Tamaï
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C
’est dire si, dans ce contexte 
éco-géo-ludique, de nom-
breux succès ont vu le jour. 
Rappelons-nous l’énorme 
succès de l’application 

Pokémon Go. Des millions de télé-
chargements, et presque autant de 
vidéos et d’articles en tout genre 
mettant en scène des utilisateurs de-
venus explorateurs. Que dire aussi du 
succès des filtres de Snapchat ? Rien, 
d’accord.

Au printemps 2017, la grande 
marque à la pomme sort l’ARKit, un 
ensemble d’outils intégrés native-
ment dans l’OS (Operating System)  

Un récent relevé de terrain 
révèle que les marchés de 
la réalité virtuelle (VR) et de 
la réalité augmentée (AR) 
dépasseraient à eux deux 
la barre des 108 milliards de 
dollars d’ici 2021. Une niche 
au potentiel lucratif florissant 
occupée à 86% par la réalité 
augmentée. 1

A recent field survey shows 
that the virtual reality (VR) 
and augmented reality 
(AR) markets together will 
exceed the $108 billion 
mark by 2021. This signifies 
a burgeoning lucrative 
potential where augmented 
reality occupies 86 percent 
of the market share. 1

à destination des développeurs 
d’applications de réalité augmen-
tée. C’est l’ensemble des capteurs 
de l’appareil qui sont mobilisés dans 
la mise en place de cette réalité aug-
mentée. Une petite révolution. Par 
exemple, lorsque des objets virtuels 
sont projetés dans un décor réel, 
le capteur de luminosité peut faire 
moduler la lumière et les ombres 
desdits objets en fonction de l'envi-
ronnement dans lequel ils évoluent. 
Le studio WingNut AR (Peter Jack-
son) a ainsi montré une scène de 
jeu étonnante, où l'on voit une table 
transformée en champ de bataille 
au-dessus de laquelle tournoient 
des vaisseaux à abattre.

L’autre géant au logo coloré n’a 
pas tardé à placer un pion supplé-
mentaire sur l’échiquier avec l’AR-
Core. Ce dernier offre des modules 
supplémentaires et permet ainsi la 
création d’expériences nouvelles. 
Avec Blocks, Tilt Brush ou encore 
Visual Positioning Service, on ima-
gine des mondes de plus en plus 
vastes. 

Invisible Highway (Anna Fusté 
Lleixà, Judith Amores Fernandez 
et le studio Jam3) va plus loin. L’ex-
périence permet de contrôler un 
objet réel tout en le faisant évoluer 
dans un monde augmenté. Il vous 
suffit de dessiner un parcours à tra-
vers votre chambre, bureau, salon 
ou même cuisine à l’aide de votre 
smartphone pour générer un envi-
ronnement graphique et poétique 
dans lequel vous balader.  •
1 Chiffres de Digi-Capital.

King Kong

Nouveau 

monde

his reflects the many suc-
cesses launched in the 
eco-geo games world. 
Don’t forget the huge suc-
cess of the Pokemon Go 

app. There were millions of down-
loads and almost as many videos and 
all sorts of articles about users tur-
ning into explorers. And what can we 
say about the success of Snapchat’s 
geofilters? Nothing, right?

The big apple brand launched 
ARKit in spring 2017, a group of in-
house tools included in the operating 
system and aimed at developers of 
augmented reality (AR) apps. All the 

device’s sensors are used in imple-
menting AR — a mini revolution. For 
example, when virtual objects are 
projected on to a real background, 
the brightness sensor can adjust the 
light and shade of these objects de-
pending on the surroundings they 
move through. This is how Peter Jack-
son’s WingNut AR Studio shows an 
astonishing scene in a game where 
you can see a table transformed into 
a battle field, above which fly the air-
craft you have to shoot down.

The other giant with the co-
loured logo wasn’t slow to place 
another pawn on the chessboard 
with ARCore. It offers additional 
modules enabling the creation of 
new experiences. With Blocks, Tilt 
Brush or even Visual Positioning 
Service, it’s possible to imagine in-
creasingly vast worlds. 

Invisible Highway (Anna Fusté 
Lleixà, Judith Amores Fernandez 
and studio Jam3) goes even further. 
It lets you guide a real object and 
move it around in an augmented 
world. Using your smartphone, you 
draw a pathway on the floor of your 
bedroom, office, sitting room or 
even your kitchen in order to gene-
rate a whimsical, graphic landscape 
to wander through. •
1 Figures from Digi-Capital.

“A real object in 
an augmented 

world”

WingNut AR

Invisible Highway

P O U R A L L E R P L U S L O I N : 

En cherchant « Luke Wroblewski's  
Augmented Reality Examples » sur  
le web, vous trouverez une liste non-ex-
haustive, collaborative et utile d’exemples 
de réalité augmentée en tout genre. Et si 
vous vous égarez sur www.hyper-reality.co, 
vous découvrirez une vision contrastée 
d’un futur augmenté.

M O R E D E TA I L S : 

By searching the web for “Luke 
Wroblewski's Augmented Reality 
Examples,” you can find a non-ex-
haustive, collaborative and relevant 
list of examples of all AR genres. And 
if you go to www.hyper-reality.co you 
will discover a contrasting vision of an 
augmented future.
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www.digitalwallonia.be

We are transforming 
Wallonia

DIGITAL 
TERRITORY
Developing the 

attractiveness of 
Wallonia’s territory 
through broadband 

networks and a Smart 
Region approach.

DIGITAL 
BUISINESS
Transforming 

business models 
of companies and 
reindustrialising 

Wallonia through 
digital.

DIGITAL 
INNOVATION

Capturing the added 
value of the digital 

transformation 
through a strong, 
international and 
innovative digital 

sector.

DIGITAL PUBLIC 
SERVICES

Engaging a real Open 
Government approach 

and developing 
innovation through the 

use of public data.

DIGITAL 
EDUCATION

Making digital 
a priority for 

school equipment, 
education for 
the younger 

generations and 
lifelong training.
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Smog Free Tower
Ça semble tellement simple que personne n’y avait 
pensé. Pour purifier l’air pollué ambiant, la Smog 
Free Tower l’aspire, le filtre et transforme ensuite 
ses particules fines en bijoux. Classy.  •  It’s seems 
so simple that no-one had thought of it. To purify 
contaminated air outdoors, the Smog Free Tower 
harvests, filters and then transforms its tiny particles 
into jewellery. Classy. 

Stick-lets
Un module d’assemblage infini destiné à la construction 

de cabanes et aux jeux de plein air. Ça plaira à vos enfants 
et peut-être même que vous succomberez à la tentation 

vous aussi. • An infinite construction kit designed for building 
dens and open-air games. Your children will love it and even you 

might be tempted.  stick-lets.com

Decathlon Air Second
Quand on peut monter sa tente en deux secondes, 
on n’a pas envie de perdre son temps à gonfler le 
matelas. Les ingénieurs de Quechua le savent bien, ils 
ont équipé les leurs d’une valve qui multiplie par 10 le 

débit d’air. Mais une 
question persiste : 
ces gars sont-ils 
des visionnaires ou 
juste des feignants ? 
• When you can 
put your tent up in 
two seconds, who 

wants to waste time blowing up the mattress? The 
engineers at Quechua know this, so they’ve equipped 
their mattresses with a valve that cuts down tenfold 
on air loss. But one question still exists: are these guys 
visionaries or just lazy?  
decathlon.be/air-seconds-140-id_8356245.html

Airbus  
Pop.Up
Désormais c’est certain : d’ici 
10 ans les voitures voleront.
Pour faire face au problème de 
l’encombrement des métropoles, 
Airbus imagine déjà une voiture 
pouvant se déplacer par voie 
terrestre et aérienne. Tout 
simplement. • Now it’s for real, 
in ten years time, cars will fly. In 
order to solve the problem of 
traffic congestion in cities, Airbus 
is already thinking about a car that 
can get about on the ground and 
in the air. Simple, really.

BackCountry 
Navigator XE
Plus besoin de carte ou de boussole 
pour vos sessions de randonnée, ici 
tout tient dans votre smartphone. 
• You’ll no longer need a map or 
compass for your rambles, it’s all 
here on your smartphone. 
backcountrynavigator.com

Moon
Faute de pouvoir vous payer un voyage spatial, 
prenez rendez-vous avec la lune dans votre salon. 
Premier globe lunaire topographiquement précis, 
MOON doit sa grande ressemblance avec l’astre aux 
photos de la mission Lunar Reconnaissance Orbiter 
lancée par la NASA. • Unable to pay for a trip to the 
moon? Bring the moon to your living room. The first 
topographically accurate lunar globe, MOON owes 
its close resemblance to the heavenly body thanks to 
photos taken during the Lunar Reconnaissance Orbiter 
mission launched by NASA. moonproject.space

T R A N S P O R T

N E W !

A P P

KIDS 
FRIENDLY

Maptic
Le nouvel accessoire hype ? Pas 
tout à fait. Maptic est un système 

de guidage pour personnes 
malvoyantes. L’objectif : importer de 
l'esthétisme dans l’univers austère 
des dispositifs médicaux. • The 
latest hyped accessory? Not quite. 

Maptic is a navigation system for 
visually impaired people. The aim: to 
bring aesthetics to the austere world of 
medical devices.

M E D I C A L

E N V I R O N M E N T

3 projets qui pourraient faire partie de 
notre quotidien dans les années à venir.  

3  projects that could be part of our daily 
life in the years to come.

3

market market

to the 
future
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Entre survie  
et surveillance

Ingrid Burrington écrit, 
cartographie et plaisante 
sur des lieux, la politique et 
les sentiments bizarres que 
ces deux choses suscitent. 
En février 2017, elle participe 
au festival The Story ; 
aujourd’hui, elle partage 
avec nous les notes de sa 
conférence. À la question 
«  qu’éprouve-t-on quand on 
fait ce que vous faites ?  », 
la chercheuse a répondu 
par une réflexion sur les 
complexes immobiliers 
antiapocalypse, les centres 
de données et l’étroite 
frontière qui les sépare.

Ingrid Burrington writes, 
makes maps and tells 
jokes about places, politics 
and the weird feelings 
people have about both. In 
February 2017, she gave a 
talk at The Story and she 
has been kind enough to 
share some of her notes 
with us. Given the prompt 
of “what it feels like to do 
what you do,” Burrington 
offered these reflections on 
doomsday compounds, data 
centers and the fine line 
that separates the two. 

Ingrid Burrington

or the last couple of years I’ve been writing 
about and documenting Internet infrastructure 
— I’m going to talk to you about something that 
sounds like it’s much more interesting than a 
data center but that felt a lot like going to see 

a data center.
So a few months ago I was in West Texas, outside 

of Dallas, and I got up at 6am to drive two hours to see 
the future site of a luxury apocalypse compound. I’d 
been curious about this particular complex for a while 
because at initial glance it’s so outlandish it sounds like 
something made up by Illuminati conspiracy theorists to 
distract from, like, the actual Illuminati scheme.

For starters: the compound is named Trident Lakes. 
There aren’t any lakes around. Or rather, there aren’t any 
yet — they’re going to make artificial lakes on the 700-
acre compound, along with a beach, an equestrian cen-
ter and a spa. The description that reports love to quote 
is that it’s a “5-star playground, equipped with DEF-
CON1* preparedness”. In addition to its luxury services 
it’s going to have a DNA bank and 12-foot-tall walls. And 
a shooting range.

C
es dernières années, j’ai beaucoup écrit sur 
l’infrastructure d’Internet  : centres de don-
nées, fibre optique qui traverse les continents 
et les mers, bureaucratie des organismes 
de gestion de l’Internet. Mais cette histoire 

aborde un autre sujet, au demeurant plus intéressant 
qu’un centre de données, même si finalement, c’est un 
peu comme en visiter un. 

 Il y a quelques mois, j’étais dans l’ouest du Texas, 
à quelques kilomètres de Dallas. Je me suis levée à 
6 heures du matin et j’ai roulé pendant deux heures 
pour arriver sur un site qui abritera de futurs bâtiments 
luxueux prêts à affronter l’apocalypse. J’étais attirée 
par ce complexe immobilier depuis un moment déjà. 
À première vue, il semble tellement excentrique qu’on 
pourrait croire qu’il a été construit par des adeptes de la 
théorie conspirationniste des Illuminati afin de dissimu-
ler leurs véritables desseins.

 Pour commencer, le complexe s’appelle Trident 
Lakes. Et il n’y a aucun lac à des kilomètres à la ronde. Ou 
plutôt, il n’y en a pas encore, puisque des lacs artificiels 
vont être creusés dans cet espace de 283 hectares, 

Chacun sa route,  
chacun son chemin.
Take me Home,  
Country Roads.
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I don’t get to see any of these things because 
they are still under construction, and when I find Trident 
Lakes I don’t venture past the “No Trespassing” signs. I 
didn’t have an address for Trident Lakes, just a rough ap-
proximation — somewhere between Ector and Savoy on 

state highway 56. But it’s 
pretty obvious when I find 
it. Right now the only thing 
visible from the road at 
Trident Lakes is an incom-
plete 55,000-square-foot 
fountain. Upon comple-
tion it will feature a 60-
foot statue of Poseidon, 
but when I go to see it the 
fountain is only partial-
ly complete and features 
horses leaping forward 
from the center spire.

There are a lot more 
places in the world like 
this than you would think, 
much like there are a 
lot more data centers in 
the world than you mi-
ght think. The interesting 

thing about Trident Lakes is it’s being built from scratch. 
Most of these projects repurpose old munitions bun-
kers or silos. In interviews, the CEO talks about having 
a 200-year worldview for this “community” which is ac-
cessible only to the very wealthy who pass a thorough 
screening process.

Eventually while I’m standing there taking photos, a 
black Jeep pulls over to where I’m standing outside the 
gate. He asks me what I’m doing. In situations like this I 
am never sure if playing dumb will get me in more or less 
trouble, so I’m just kind of deliberately vague and say 
that I wanted to take photos of the fountain after having 
seen it off the road. He immediately asks if I’m a reporter.

I always feel disingenuous calling what I do journalism 
for reasons that are probably too complicated to explain 
(the short version, which is also the very long version, is my 

dead journalist father). This man does not have time for my 
complicated reasons. But when I instead tell him I’m an 
artist, I’m hit with the sinking guilt of knowing I’m more or 
less lying by omission. He knows I’m lying. I’m a very bad 
liar. I don’t really have a good reason to lie here other than 
the fact this man looks much bigger than me and I really 
don’t want to be forced to delete the photos I’ve just taken.

But he’s willing to play along a little, and we briefly 
small talk, about my art and about the fountain. At one 
point he asks me if I think it’s nice. This is probably the 
weirdest part of this interaction. Even as he clearly wants 
to get me to go away, he wants me to validate this pro-
ject, its baroque grandeur and DEFCON  1* prepared-
ness and horrifying future in which I want no part.

And I respond that well, the fountain is … big. And I 
should really get going. He approvingly drives back 
past the “No Trespassing” sign. And I realize I have no 
idea where they’ve placed the compound’s surveillance 
cameras that must have brought the man in the Jeep 
out here. And I leave.

In my experience going to see data centers is actually 
a lot like looking for luxury prepper developments. 

accompagnés d’une plage, d’un centre équestre 
et d’un spa. Certains rapports en parlent comme : « un 
terrain de jeu 5 étoiles offrant une protection digne de 
DEFCON 1* ». Outre les services de luxe qui seront pro-
posés, le complexe disposera d’une banque ADN et de 
murs de 3,5 m de haut. 
Sans oublier le stand de tir.

Je n’ai pas eu l’occa-
sion de voir tout ça, car les 
travaux sont toujours en 
cours. Et je préfère ne pas 
m’aventurer au-delà des 
panneaux «  Accès inter-
dit ». Je n’avais pas l’adresse 
exacte de Trident Lakes, je 
savais juste qu’il se trouvait 
quelque part entre Ector 
et Savoy sur l’autoroute 56. 
Tout m’a paru clair quand j’y 
suis arrivée. Actuellement, 
à Trident Lakes, le seul 
élément visible de la route est une fontaine de 5100 m² 
en construction. À terme, on y verra une statue haute 
de 18 mètres à l’effigie de Poséidon. Mais lorsque je m’y 
suis rendue, la fontaine était inachevée et seuls quelques 
chevaux ruaient en son centre.

 Contrairement à ce que l’on pourrait croire, le monde 
compte de nombreux endroits comme celui-là, et tout 
autant de centres de données. Ce qui est frappant, c’est 
que Trident Lakes a été fabriqué de toutes pièces ; gé-
néralement, de tels projets reposent sur la réhabilitation 
d’anciens bunkers ou silos. Lorsqu’on l’interroge, le PDG 
évoque une vision du monde sur les 200 prochaines 
années dont profitera une « communauté » fortunée et 
triée sur le volet.

 Alors que je prends quelques photos devant la grille, 
une Jeep noire se gare devant moi. Son conducteur me 
demande ce que je fais. Dans de telles circonstances, je 
ne sais jamais si faire l’idiote m’attirera ou non plus de 
problèmes. Je reste donc vague et réponds que je vou-
lais juste prendre quelques photos de cette fontaine 
que j’avais aperçue depuis la route. Il me demande alors 
si je suis journaliste.

 Personnellement, je trouve toujours injuste de qua-
lifier ce que je fais en ces termes, et ce, pour des raisons 
sans doute trop compliquées à expliquer. (En un mot 
comme en mille, j’en reviens toujours à l’histoire d’un 
père journaliste décédé.) Et mon interlocuteur n’a pas 
le temps d’écouter des explications complexes. Mais si 
je lui dis que je suis artiste, je suis gagnée par la culpabi-
lité, consciente alors de mentir par omission. Il voit tout 

de suite que je mens, je suis très mauvaise à ce jeu. Je 
n’ai aucune bonne raison de mentir, si ce n’est que cet 
homme semble beaucoup plus grand que moi et je n’ai 
aucune envie d’être forcée à supprimer mes photos.

 Mais il est d’humeur joueuse. On parle de tout et de 
rien, de mon travail et de la fontaine, quand il me de-
mande soudain si je trouve ça beau. C’est sans doute 
l’instant le plus étrange de cette discussion. Même s’il 
essaie clairement de me faire quitter les lieux, il me de-
mande de valider ce projet baroque, son niveau de sécu-
rité élevé et l’avenir horrible qu’il façonne et duquel je ne 
souhaite aucunement faire partie.

 Je lui réponds que la fontaine est... grande. Il vaut 
sans doute mieux que je m’en aille. Il acquiesce et passe 
devant le panneau «  Entrée interdite  ». Je n’ai aucune 
idée de l’endroit où ils ont installé les caméras de sur-
veillance qui ont amené le garde et la Jeep jusqu’à moi. 
Je quitte les lieux.

 Visiter des centres de données, c’est comme visiter des 
projets immobiliers de luxe pour survivalistes. Tous deux 
matérialisent une certaine réalité dans laquelle évolue 
une certaine catégorie de personnes. Les centres de 

“There are a lot  
more places in the world 
like this than you would 

think”

« Vous trouvez ça beau ? » 
“Isn’t it nice?”

Le désert, cet océan  
de tous les possibles.
Where everything can 
become true. 
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données ne disposent toutefois pas du prestige de 
ces complexes antiapocalypse. Les centres de données 
américains ressemblent aux joyeuses familles d’Anna 
Karénine  : tous pareils et tous dissimulant leur tristesse. 
Il existe un classement grossier des différents types de 
centres de données qui ont émergé au cours des dix der-
nières années. (Ce classement correspond pour la plupart 
aux sociétés qui louent des espaces pour leurs serveurs  
ou disposent de leurs 
propres data centers.) Mais 
l’essentiel de l’architec-
ture et de l’aménagement 
persiste, notamment la 
construction aux abords 
d’une colline, un empla-
cement stratégique qui 
permet de camoufler les 
bâtiments. 

 S’ils sont suffisamment 
grands, les bureaux ou le 
centre de données ont 
le droit de baptiser leurs 
rues. Et ils ont tendance 
à réutiliser les mêmes 
noms : Technology Drive, Reboot Road, Innovation Way. 
Je commence à m’y faire. Après tout, nos noms de rues 
évoquent souvent de riches familles, des généraux dé-
cédés, des repères et des activités professionnelles. Dé-
signer des rues par des termes à la mode et des concepts 
abstraits n’est sans doute pas si étrange puisque cela 
montre bien l’évolution du pouvoir. Une « Wall Street » 
n’a rien à envier à une « Technology Drive ».

 L’aménagement et le signalement d’un centre de 
données ne correspondent pas tout à fait à la descrip-
tion d’un «  terrain de jeu 5 étoiles offrant une sécurité 
DEFCON  1*  », mais l’intérieur rappelle les bunkers de 
luxe, ces espaces hors de prix, plutôt futuristes et extrê-
mement sûrs. Les hexagones sont à la mode, comme les 
LED bleus. Les protocoles de sécurité sont aussi diver-
sifiés qu’élaborés (lecteurs d’empreintes digitales, sas, 
badges RFID).

Both are containers for constructing a certain kind 
of world, for a certain kind of person and a certain kind of 
reality. Of course, data centers lack the sense of grandeur 
of a doomsday compound, maybe. American data cen-
ters are like the happy families of Anna Karenina: all alike, 
unhappy in their own hidden ways. There’s sort of a rough 
taxonomy of types of data centers that’s emerged over the 
past decade (it mostly aligns with companies renting server 

space or owning their own 
data centers), but a lot of 
the landscape architecture 
and planning aspects per-
sist. The strategically placed 
hill that obscures the actual 
data center is probably the 
most obvious one.

If it’s a big enough com-
pound, the office park or 
data center gets to name 
their own streets, and they 
tend to all use the same 
names. Technology Drive, 
Reboot Road, Innovation 
Way. This used to bother 
me more, but we used to 
name streets after wealthy 
families, and dead gene-

rals, and landmarks and businesses. Naming streets after 
buzzwords and abstractions maybe isn’t that weird, it just 
speaks to a shift in the locus of power. Wall Street isn’t any 
more original than Technology Drive.

The accoutrement and signaling of a data center 
isn’t quite 5-star playground with DEFCON1* prepare-
dness, but the interior aesthetics do tend to have simi-
lar signifier to luxury bunkers — spaces that are causally 
expensive, vaguely near future, and extremely secure. 
Hexagons are a popular detail, as are blue LEDs. Security 
protocols are varied but elaborate (fingerprint scanners, 
mantraps, RFID badges).

When I’ve gone on data center tours I know most 
of this security theater isn’t really for me, but there is a 
subtle nudging request for validation in these design 
choices. The public image of the data center is about 
reassuring someone (clients, themselves) that this ridi-
culous massive human project of the networked world is 
secure and certain and inevitable and perpetual, and by 
extension they are secure and certain and inevitable and 
perpetual. And, it is worth noting, privately held. There 
is a difference between infrastructure and public works, 
and spending time with Internet infrastructure is a re-
minder that the anxieties over walled gardens and media 

Lorsque j’ai commencé à visiter des centres de don-
nées, je ne m’intéressais pas vraiment à cette théâtralisa-
tion sécuritaire, mais j’ai senti qu’il fallait que je valide ces 
choix d’aménagement. L’image que veulent se donner 
les data centers a pour objectif de rassurer les gens (les 
clients, eux-mêmes), leur montrer que le projet ridicu-
lement surdimensionné d’un monde en réseau créé par 
l’homme a quelque chose de sécurisant, de sûr, d’infail-
lible et de perpétuel, et que par extension, ils sont aussi : 
en sécurité, fiables, éternels. Et n’oublions pas qu’il s’agit 
de sociétés privées. Lorsqu’on se penche sur l’infrastruc-
ture d’Internet, on comprend que les inquiétudes rela-
tives aux jardins protégés par des murs, à la manipulation 
des médias et à l’équité nous font passer à côté d’un 
point essentiel : l’Internet ne nous a jamais appartenu.

Les infrastructures sont généralement conçues pour 
durer. Mais ce n’est pas tout. Elles fabriquent et auto-
risent également une certaine vision du monde, de ce 
qui lui est propre, de ce qu’on en attend. Nous vivons une 
période sombre, où les puissants mettent en place ou 
renforcent des modèles qui protègent et justifient leur 
pouvoir. En plus de la politique, des médias et des forces 
de l’ordre, leur approche s’étend à l’espace physique, aux 
bâtiments. Ils construisent des complexes, murs, pipe-
lines, bunkers et centres de données au beau milieu du 
désert. Tantôt, il s’agit de 
sécurité, tantôt de com-
munauté. Mais c’est avant 
tout la question de la survie 
d’un certain mode de vie, 
d’une certaine réalité. Ce 
n’est pas une nouveauté, 
c’est juste qu’aujourd’hui, 
cela fait couler beaucoup 
d’encre.

Pour remettre en ques-
tion les actions de l’ordre 
établi, il faut se rappeler 
que l’ennemi n’est pas 
neuf  ; on serait pourtant tenté de penser que c’est “du 
jamais vu”. Nos réponses en revanche doivent être nou-
velles, car il est évident que tout ce qui a été fait jusqu’ici 
pour trouver les responsables n’a mené à rien. Selon 
moi, le rapprochement (pour le moins conceptuel) de 
Trident Lakes et de Technology Drive, doit faire partie 
d’une stratégie qui consiste à dépasser les paradigmes 
de la sécurité DEFCON  1* pour quelques happy few et 
des portails infranchissables pour tous les autres. •

manipulation and equal access kind of missed the extent 
to which the Internet was never “ours” to begin with.

Making infrastructure is often framed as building 
things that can last beyond one’s lifetime. It’s also about 
building things that don’t just maintain but actively 
construct and justify a certain version of the world, 

and of what’s sensible and expected in it. We’re in the 
middle of some weird, deeply dark times where people 
with power are setting up and reinforcing paradigms 
that protect and justify their hold on power. And they do 
it spatially, they do it with the built environment as much 
as they do it with policy and media and force. They build 
compounds, they build walls, they build pipelines, they 
build bunkers, they build data centers in the desert. And 
sometimes they call it security and sometimes they call 
it community. But it’s really about survival of a particular 
way of being and the security of a particular kind of wor-
ld and life. And this is not new, really, it’s just louder and 

more blunt about it now. 
Challenging those ac-

tions by powerful people 
requires an understanding 
that this enemy is not new, I 
think — because it’s easy to 
get distracted by the loud-
ness and the bluntness and 
think “this is all so new”. 
It’s not, but our responses 
have to be new because 
it’s pretty clear whatever 
we were doing before to 
demand accountability 
hasn’t been working. I think 
seeing these things as part 
of the same landscape — 
seeing where Trident Lakes 
and Technology Drive in-

tersect, if not spatially then at least rhetorically — is part 
of figuring out the strategy for demanding something 
beyond the paradigms of DEFCON  1* preparedness for 
the select few and high gates for everyone else. •

“Wall Street isn’t any 
more original than 
Technology Drive”

Les balances sont les 
caméras de surveillance.
Every step you take,
I'll be watching you.

À l’affût du mirage.
Looking for miracles.

* DEFCON 1, contraction de DEFense Readiness CONdition est un système 
de cinq niveaux graduels (de 5 à 1, soit du plus faible au plus élevé) d'alerte 
ou de préparation des forces armées américaines.

* DEFCON 1: DEFense Readiness CONdition is an alert state of  
5 graduated levels (from 5 to one) used by the United States Armed Forces.

« Il existe un classement 
grossier des différents 

types de centres de 
données »

R „ 
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Exposition arbitraire 

Arrêtez-vous quelque part. Déterminez un périmètre pouvant correspondre 
à la taille d’une galerie ou d’un centre d’art contemporain. Voilà. C’est 
votre centre d’art contemporain. Regardez cette affiche effacée sur ce 
mur. N’est-ce pas un tableau abstrait ? Et cet éboulis au bas du mur, 
une sculpture?  • Stop anywhere. Identify an area corresponding to the 
size of a gallery or contemporary arts centre. That’s it. This is your 
contemporary arts centre. Look at the poster obliterated from this wall. 
Isn’t that an abstract painting? And those boulders at the bottom of the 
wall, a sculpture?

Tourisme  
paradoxal 

SEPT TECHNIQUES POUR  

VOIR LE MONDE AUTREMENT

SEVEN TECHNIQUES FOR SEEING  

THE WORLD IN A DIFFERENT WAY

Dans notre beau monde sursig
nalisé, bardé 

de flèches de direction et de
 panneaux de 

localisation, géolocalisé en 
permanence 

et assisté par GPS, il devien
t extrêmement 

difficile de se perdre. Se pe
rdre se perd. 

Contre ce quadrillage d’un es
pace déjà 

repéré, nous avons sélectionn
é quelques 

techniques d’égarement gratui
tes, simples, 

fiables et efficaces que vous
 pourrez 

appliquer immédiatement en b
as de chez 

vous.

In our beautiful world overl
oaded with 

signs, bedecked with directi
onal arrows 

and place-name boards, perma
nently geo-

localised and guided by GPS,
 it is now 

very hard to get lost. Getti
ng lost has 

got lost. Against this grid 
system of 

already located space, we ha
ve selected a 

few techniques for misguidan
ce that are 

free, simple, reliable and e
ffective and 

can be applied straightaway 
outside your 

front door.

Sebastian Dicenaire

« […] le tourisme, 
en déplaçant son 
intentionnalité aux objets 
a-touristiques, change 
de qualité, sans changer 
de nature : il devient 
paradoxal, c’est-à-dire 
qu’il prend conscience de 
sa propre contradiction, la 
donne à voir, l’accepte et en 
exploite les potentialités. 
Alors le tourisme, invention 
classique de l’âge 
moderne, bascule dans une 
nouvelle ère, celle de sa 
surmodernité. » 
S. Dicenaire, Docteur en Potentiologie 
Guide du tourisme paradoxal, p.0.

“[...] by transferring its intentionality to atypically touristic 
objects, tourism changes its quality without changing 
its nature: it becomes paradoxical, which means that it 
becomes aware of its own contradiction, making it visible, 
accepting it and exploiting its potentialities. So tourism, a 
classic invention of the modern age, crosses over to a new 
era, that of over-modernity.” S. Dicenaire, Graduate in 
Potentiology, Guide to Paradoxical Tourism, p.0.

Cadrage 
indéterminé 

Choisissez un sujet de 
prise de vue, de préférence 
parfaitement anecdotique. 
Une fois que vous vous 
êtes assuré de la complète 
banalité de ce sujet, 
dézoomez significativement 
et incluez un maximum 
d’éléments hétérogènes 
dans les coins de votre 
composition. Ainsi, si 
vous filmez un coucher 
de soleil, soyez certain 
d’y inclure un entrepôt 
agricole. • Choose a 
subject for a shot, 
preferably a purely 
anecdotal one. Once you 
have assured yourself of 
the complete banality of 
this subject, zoom out 
considerably and include a 
maximum of heterogeneous 
items in the corners of 
your composition. So that 
if you are shooting a 
sunset, be sure to include 
an agricultural warehouse.

Autostop mimétique  

Mettez-vous aux bords de la route et tendez 
le pouce. Une voiture s’arrête. Ne dites pas 
où vous souhaitez vous rendre, mais demandez 
où se rend le conducteur. Peu importe la 
destination, décrétez qu'elle vous convient. 
Enchaînez les trajets en autostop jusqu’à 
atteindre le dépaysement. • Stand by the side 
of the road and stick out your thumb. A car 
stops. Don’t say where you want to go but ask 
where the driver is going. The destination 
doesn’t matter, announce that the destination 
suits you. Link together various hitch-hiking 
journeys until you don’t know where you are.
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« […] le désir initial qui anime le 
touriste, un esprit de curiosité et de 
découverte, est louable et mérite d’être 
pris en considération, même si dans 
sa structure il contient déjà en germe 
sa propre contradiction ; le touriste 
a soif d’authentique, de typique et 
de traditionnel, mais ce désir même 
fausse son regard et le condamne à ne 
consommer que l’imagerie purement 
inauthentique fabriquée pour remplir le 
vide qui correspond à son fantasme. »
S. Dicenaire, Docteur en Potentiologie  
Guide du tourisme paradoxal, p.0.

“[...] the initial desire that informs the tourist, a spirit of curiosity and discovery, is 
praiseworthy and deserves to be considered, even if it already inherently contains 
the seed of its own contradiction; the tourist hungers for the authentic, the typical 
and traditional, but this very same desire distorts its perspective and condemns 
it to consuming only purely inauthentic imagery manufactured to fill the void 
corresponding to its fantasy.”  S. Dicenaire, Graduate in Potentiology, Guide to 
Paradoxical Tourism, p.0.

Post-tourisme  

Rendez-vous sur des lieux touristiques pour visiter le 
tourisme lui-même. Tournez le dos aux monuments à visiter 
et photographiez les touristes eux-mêmes. Attention !  
La pratique du post-tourisme demeurant à ce jour 
expérimentale et confidentielle, certains touristes 
traditionnels pourraient se méprendre sur le sens de vos 
intentions. • Go to tourist attractions and visit tourism 
itself. Turn your back on the monuments being visited 
and photograph the tourists themselves. Be careful! To 
date, the practice of post-tourism is still experimental 
and confidential, so some traditional tourists may 
misunderstand your intentions.

Monument 
éphémère  

Choisissez un lieu : 
bâtiment, banc public, 
chantier, château d’eau, 
etc. et faites-en votre 
monument. La création 
d’un monument éphémère 
est individuelle, libre, 
subjective et inaliénable. 
On peut toutefois inviter 
d’autres touristes à 
le visiter. Il est par 
contre totalement opposé 
à l’esprit du tourisme 
paradoxal de faire payer 
la visite. • Choose a 
place, a building, public 
bench, building site, water 
tower, etc. and make it 
your monument. The creation 
of an ephemeral monument 
is individual, free, 
subjective and inalienable. 
You can, however, invite 
other tourists to visit it. 
On the other hand, charging 
for the visit is completely 
opposed to the spirit of 
paradoxical tourism.

Haute immobilité  

C’est la façon technologiquement la 
plus simple de voyager dans le temps. 
Immobilisez-vous. Totalement. Laissez le 
temps couler sur vous. En “gelant” la 
dimension spatiale de votre voyage, vous 
allez rapidement vous trouver projeté une 
heure ou deux dans le futur. Notez ce qui 
a changé, le regard des gens, les odeurs, 
la lumière, etc. • This is technologically 
the easiest way to time travel. Stand 
still. Completely. Let time flow over you. 
By “freezing” the spatial dimension of your 
journey, you will find yourself projected 
rapidly an hour or two into the future. 
Note what has changed, how people stare, 
smells, the light, etc.
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Ligne de fuite 

Le concept est simple : marchez tout droit. Le plus droit 
possible, jusqu’à l’horizon. S’il y a un mur ou un obstacle, 
franchissez-le dans la mesure du possible. Quitte à vous inviter 
au barbecue dans le jardin que vous devez traverser. • The 
concept is simple: walk straight ahead. As straight as possible, 
as far as the horizon. If there is a wall or an obstacle, 
surmount it as far as you are able. Even if this means being 
invited to a barbecue in the garden you have to cross.

6
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Perdu sur une île déserte, il ne vous reste plus qu’une 
seule carte postale à envoyer.
« Chers (noms des destinataires), allez vous faire foutre 
(noms des destinataires). Je suis probablement mort 
au moment où vous lisez ceci. Sachez que j’ai perdu un 
temps précieux à vous écrire cette carte postale qui vous 
dit d’aller vous faire foutre alors que j’aurais pu chasser 
pour manger ou trouver un moyen d'être secouru. Mr 
Bingo »

 

La dernière carte que vous avez envoyée pour  
le plaisir ?
Ça remonte à une douzaine d’années. J’étais à Mexico 
avec ma femme et on a envoyé une carte à ma grand-
mère de 88 ans. Je n’ai plus de femme. Mamie vit tou-
jours (l’ex-épouse aussi).

En résumé, vos clients paient pour être insultés. 
Mauvaises nouvelles, factures, publicité, le courrier que 
nous recevons est rarement personnalisé, marrant ou 
manuscrit. Mes cartes postales sont donc plutôt rafraî-
chissantes.

On peut dire que vous êtes un businessman qui sait 
s’amuser. 
Je ne suis pas un businessman. Les hommes d’affaires 
s’intéressent à l’argent. Je m’intéresse à ce que je trouve 
amusant, au plaisir et à la liberté. Parfois ça se transforme 
en argent, mais ce n’est pas ce qui motive mes actes. 

Il existe une véritable petite légende autour de la 
naissance de ce juteux projet. Vous racontez souvent 
que tout a commencé un jour où vous aviez bu... 
Et pas seulement. J’étais seul aussi, probablement  
en quête de reconnaissance. J’ai posté un truc sur  

Un homme qui se fait payer pour envoyer des cartes postales injurieuses 
a forcément une histoire à raconter. On vous prévient d’emblée, l’artiste 

et illustrateur Mister Bingo cultive le secret de sa recette. Le roi de la 
méchanceté payante a toutefois accepté de passer sur le grill.

A man who gets paid for sending offensive postcards to strangers 
obviously has a story to tell. I’ll warn you now, the artist and illustrator 

Mister Bingo keeps the secret to his success. The king of profitable malice 
nevertheless agreed to be grilled.

Mister 
Bingo

interview

King Kong

Imagine yourself lost on a desert island with only one 
postcard left to send.
“Dear (recipients name), fuck you (recipients name).  
I am probably dead by the time you read this. I want you 
to know that I spent valuable time writing this postcard 
telling you to fuck off when I could have been hunting 
for food or working out a way to be rescued. Mr Bingo”

 

What’s the last postcard you sent for free?
It was from Mexico about 12 years ago. I was with my wife 
and we sent a postcard to my 88 year old Gran. I don’t 
have the wife anymore. The Gran is still alive. I should 
add, the wife is still alive too.

 💸

So basically your clients pay to get insulted. 
Post usually tells you bad news, or boring news, or tells 
you that you owe money or that you’ve done something 
wrong. People rarely get personal post, or fun post, or 
hand written stuff. So my postcards are refreshing. 

You are a businessman having fun.
I’m certainly not a businessman. Businessmen are moti-
vated by money. I’m motivated by fun, enjoyment, free-
dom. Sometimes that turns into money, but it’s not the 
key motivation for doing anything.

There is quite a legend about the way your Hate 
Mail Postcards project emerged. You often say it 
happened on a day you were quite pissed ...

« Je n’ai pas  
l’âme d’un artiste  
dans la dèche » 

L A D E R N I È R E T H E L A S T P O S T C A R D

M A M I E C H É R I E ,

D E A R G R A N ,

M O N E Y M O N E Y M O N E Y

M O N E Y M O N E Y M O N E Y

G E N È S E

G E N E S I S
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Twitter et j’ai attendu une réaction. Une récompense. 
Ce tweet-là s’est transformé en un projet qui finance une 
grande partie de ma vie depuis maintenant 5 ans.

Fuck off

Vous dites que vous en avez fini avec les cartes 
postales d’insultes. Auriez-vous épuisé toutes les 
manières de dire aux gens d’aller se faire foutre ?
J’étais tout le temps en train de réfléchir à des insultes. 
Ça trainait toujours dans un coin de ma tête comme un 
bruit de fond qui accaparait mon attention. Aujourd’hui, 
j’ai officiellement arrêté et ça ne resurgit dans mon es-
prit qu’une fois de temps en temps. Ceci dit, je compte 
rempiler avec 200 cartes pour accompagner les 200 
derniers exemplaires de mon livre. Vous allez dire que 
c’est mon côté businessman qui ressort. Mais, c’est sur-
tout que j’ai besoin de gagner suffisamment d’argent 

pour vivre confortablement. Je n’ai pas l’âme d’un « ar-
tiste dans la dèche. »

Pas si méchant

Côté inspiration, vous êtes plutôt du genre à fouiner 
dans la vie des gens ou à improviser librement ? 
Je ne fais aucune recherche sur les destinataires, car :
1. ça prendrait beaucoup trop de temps,
2. ce serait du harcèlement.
Si quelqu’un est gros par exemple, je ne lui dirai pas qu’il 
est gros. Mais, si je ne sais rien sur lui, je peux lui dire 
n’importe quoi. Je m’inspire de petits gestes quotidiens 
que je trouve énervants, ridicules ou juste surréalistes, 
rien n’est relié à des vrais sentiments. C’est juste pour 
le fun.

#ASV

Mister Bingo, vous avez tout l’air d’un Ben, peut-être 
d’un Harry, voire d’un Bill.
Mon surnom c’est Mr Bingo depuis 1998. Mon vrai nom, 
c’est un secret.

D’où venez-vous ?
J’ai grandi dans un petit village appelé Leigh, dans le 
Kent, Sud-Est du Royaume-Uni. 2000 habitants blancs, 
lecteurs du Daily Mail et pro-Brexit. 

Quel âge avez-vous ?
38. Est-ce que c’est une interview? Un interrogatoire? 
Une rencontre en ligne ?

Difficile à dire de nos jours. •Yes, but not only. Hate Mail started because I was 
alone and probably looking for attention which Twitter is 
perfect for. You throw stuff out there and then you get a 
reaction. A reward. It’s just that this one tweet escalated 
into a five year-long project and ended up funding a lot 
of my life, and still does.

Fuck off ✌✌✌

You told us you were done with the Hate Mail 
Postcards. Have you consumed all the possible ways 
to tell people to fuck off? 
Well I used to think about different ways to be offen-
sive all the time. It was constantly rattling around in my 
head as a background thing that needed my attention. 
Now I’ve officially stopped doing them that’s dialled 
right down and it only pops into my head every so of-
ten. I'm going to do another 200 Hate Mails though 

but only when the book is down to the last 200 co-
pies. Each one will be £100 and will come with a Hate 
Mail. You could say that is the businessman side of me. 
I need to earn enough to live comfortably. I’m not a 
‘struggling artist’.

Not that mean after all ⛑

How does the inspiration go? Is it about stalking 
people or improvising randomly?
None of the recipients are researched because:
1. It would take too long,
2. It would be bullying. 
If someone is fat, I wouldn’t call them fat. But if I know 
nothing about them, I can call them anything. So it’s all 
about daily observations, stuff that I find annoying about 
people, or a lot of them are just ludicrous or surreal, with 
no link to any real feelings at all. Just pure fun.

#ASL

Mister Bingo, you look like a Ben or a Harry, maybe a Bill.
My nickname has been Bingo since 1998. My real name 
is a secret. 

Where do you come from?
I grew up in a small village called Leigh. It’s in Kent, Sou-
th East of the UK. 2000 white people live there, reading 
the Daily Mail and voting for Brexit.

How old are you?
38.  Is this an interview? An interrogation? Online dating?

It’s hard to tell these days. •

F U C K O F F

#A S V

#A S L

PA S S I  M É C H A N T

N O T T H AT M E A N A F T E R A L L

R „ 



33

La répartition des hommes sur le 
territoire et le déroulement de leurs 
déplacements, ou plus simplement 
dit, les densités et les migrations, 
fournissent donc à l’humanité les 
conditions de son évolution comme le 
mouvement de la matière lui donne 
les moyens d’en connaître la forme. 
Le croisement des plans humains et 
matériels […] s’effectue sur le mode 
d’une dynamique commune où l’espace 
et le temps échangent leurs rôles, 
l’espace condition de la matière, le 
temps condition de l’esprit, le temps 
mode de révélation de la matière à 
l’esprit, et l’espace mode d’insertion de 
l’humanité dans la matière. *

Hervé Le Bras 
Essai de Géométrie Sociale  
Paris, Odile Jacob, 2000,  
p.21. 

The distribution of people across territory and 
how they progress through it, or density and 
migration in more simple terms, therefore 
provide humanity with the conditions to 
develop, just as the movement of matter gives 
humanity the means to understand its form. The 
intersection of human and material planes [...] 
takes place through the medium of a shared 
dynamic where space and time swap roles, space 
moulds matter, time fashions the spirit, time is a 
way of revealing matter to the spirit, and space is 
a way of inserting humanity into matter.*

Hervé Le Bras  
Essai de Géométrie Sociale  
Paris, Odile Jacob, 2000,  
p.21. 

* Territoire : lieu de statistique des moeurs. Pour le démographe 
Hervé Le Bras, un territoire est un espace géographique tel qu’il 
est habité par les hommes qui le définissent par leurs activités, 
échanges et formes d’habitats. Il dit aussi que la contradiction 
entre notre désir de vivre en groupe et notre aspiration à l’isolement 
provient de ce que Kant appelait notre «  insociable sociabilité  ». 
Comme une formule, elle se vérifie à différentes échelles ; dans un 
wagon de métro, un village, une région ou un État, on observe, inva-
riablement, la même diversité de regroupement. Divisé en 4 parties 
égales, chaque quart d’un « territoire » abritera la même densité 
que celle du territoire d’origine.

* Territory: the statistical place of customs. For the demographer, 
Hervé Le Bras, territory is a geographical space inhabited by 
people who define it through their activities, exchanges and type 
of housing. He also says that the contradiction between our desire 
to live in a group and our longing for isolation flows from what Kant 
calls our “unsociable sociability.” As a formula, it can be substan-
tiated at different levels; whether in a railway carriage, a village, 
a region or a state, we constantly see the same variance in grou-
pings. Divided into four equal parts, each quarter of a “territory” 
will contain the same density as that of the original territory.

32

Essai de  
Géométrie  

Sociale

EXTRAIT 
EXTRACT

Hervé Le Bras
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RÉCIT 
STORY

B
oire un café au comptoir c’est bien, le boire 
en lisant le journal c’est mieux. Aujourd’hui 
je me concentre sur les pages sport. Mon 
club de cœur a encore perdu et continue 
sa dégringolade au classement. Elle est 

loin l’époque de la splendeur, celle qui m’a fait jurer fi-
délité à ses couleurs alors que je n’étais qu’un enfant. 
Depuis je traine ce fardeau, les conséquences d’un ma-
riage précipité. Mon œil rêvasse un temps sur les pages 
qui suivent, il fait la planche sur la flaque molle des nou-
velles locales. Et se remet à clignoter, intrigué par une 
petite photo. C’est celle d’un orang-outan à l’air triste. 
King Louis. Il regarde dubitatif les quelques lignes sous 
son portrait. Il y est dit que King Louis fête ses 30 ans. 30 
ans. Ça fait un bail. Normalement ce genre de nouvelle 
me laisse froid. Mais cette fois une petite chaleur mé-
lancolique me chatouille la nuque. King Louis, comme 
mon club, me ramène à l’enfance. 

Alors ça fait déjà 30 ans que le zoo voisin, pour fê-
ter la naissance de son bébé orang-outan, a lancé un 
concours dans les écoles pour choisir le nom de sa nou-
velle mascotte. Il a bien fallu choisir parmi les dizaines 
de propositions de nos chères têtes blondes, le nom de 
baptême du petit animal. Et c’est la proposition d’une 
petite tête rousse, la mienne, qui a mis tout le monde 
d’accord. Je n’étais pas peu fier à l’époque. Surtout 
qu’on m’offrait en signe de reconnaissance éternelle un 
droit d’entrée à vie pour vagabonder le long des bar-
reaux. J’en ai bien profité ; j’en ai passé des heures à aller 
voir King Louis, à lui demander si lui aussi on se foutait 
de sa gueule à cause de la couleur de ses cheveux, pen-
dant que ma mère me frottait la tête en m’assurant que 
j’étais le plus beau. 

Et puis j’ai commencé à m’ennuyer ferme à parler tout 
seul. King Louis a commencé à me filer un sérieux cafard 
à force de regards vides sans horizon. La mise en scène de 
la nature n’avait plus prise sur moi, et ma visite hebdoma-
daire au zoo ressemblait à celle qu’on fait à un parent 

o drink a cup of coffee at the counter is 
good; to drink it reading the newspaper 
is better. Today I’m focusing on the sports 
pages. My club lost again and continues 
its slide down the league table. Its gold-

en days are far behind. Those days made me swear al-
legiance to its colours, even though I was only a child. 
I’ve carried the burden ever since, the consequences of 
a hasty marriage. My eyes glaze over for a while at the 
pages that follow, float on the sluggish pool of the lo-
cal news. And turn back blinking, intrigued by a small 
photo. It shows a sad-faced orangutan. King Louie. He 
peers doubtfully at a few lines beneath his portrait. They 
say that King Louie is celebrating his 30th birthday. 30 
years old. It’s been a long time. Usually this sort of news 
leaves me cold. But this time a slight, wistful warmth tin-
gles the nape of my neck. King Louie, like my club, takes 
me back to my childhood.

It’s already 30 years since the neighbouring zoo, 
wanting to celebrate the birth of its baby orangutan, 
launched a competition in schools to find a name for 
its new mascot. They had to choose the tiny animal’s 
name from dozens of suggestions made by our fair-
haired darlings. But it was the suggestion of a little red 
head, mine, which everybody agreed on. At the time, I 
couldn’t have been prouder. Especially since, as a token 
of eternal gratitude, they gave me free entry for life to 
wander past the cages. I made good use of it; I spent 
hours visiting King Louie, asking him if people mocked 
him too because of the colour of his hair, while my moth-
er patted me on the head and assured me that I was the 
best-looking. 

But then I started to get bored of talking to myself. 
King Louie began to make me feel seriously depressed 
because of his empty stare into the middle-distance. 
The nature show no longer held any allure for me 

François Vacarisas

Ĺ homme 

qui a vu

ĺ homme

« On m’offrait en signe 
de reconnaissance 
éternelle un droit 

d’entrée à vie pour 
vagabonder le long des 

barreaux » 

“The nature show  
no longer held any 

allure for me and my 
weekly trip to the zoo 

came to feel like visiting 
a relative in jail”
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en cellule. Le zoo était devenu pour moi une enclave 
hors le monde, un spectacle de clown triste. À mon âge, 
je voyais bien que derrière leurs barbes les pères Noël 
crevaient la dalle. Bref, je n’étais plus un enfant ; et en 
même temps que le zoo se vidait de spectateurs le soir 
venu le ramenant à son statut de prison, je commençais 
de mon côté à sortir par la fenêtre une fois la nuit tombée. 
Et quand je rentrais à l’aube, pour ronfler tout l’alcool qui 
tournait en rond dans mes veines, il n’y avait plus de place 
pour King Louis dans mes rêves. Il avait disparu comme 
disparaissent les peluches, au grenier de la maison ma-
ternelle, dans un carton, sous un lit de poussière. Mais un 
jour ou l’autre, on ouvre à nouveau ces cartons oubliés. 
Quand on déménage la maison de sa mère morte par 
exemple. Ce genre de choses. De même avec ces trois 
lignes et cette photo. En ouvrant le journal, j’ai ouvert un 
carton, et c’est King Louis qu’il y avait dedans.

J’ai de la chance, je suis maître de mon temps. Artiste 
ou chômeur selon qu’on se place du côté de la police ou 
des organisateurs. Alors, pourquoi ne pas aller passer le 
bonjour à cette grosse peluche d’orang-outan ? Il avait 
été mon ami d’enfance quand même, et puis il avait 
connu ma mère, je pouvais bien lui souhaiter un bon an-
niversaire. Le zoo n’a pas tellement changé. Les visiteurs 
non plus. Qui soutiennent avec arrogance le regard des 
grands prédateurs. Un homme se moque même d’un 
ours parce qu’il mendie de la nourriture. « C’est pas un 
ours c’est un chien », me dit-il dans un sourire. On ne 
vient pas voir des animaux mais des numéros de cirque, 
des animaux-objets. Mais sont-ils encore des animaux, 
amputés de leur environnement naturel ? Je pense à ça 
quand j’arrive au pavillon des singes. C’est ici que les visi-

teurs ont leur préférence. Ils cherchent à tout prix les in-
teractions avec les primates. Le singe en tant que singe, 
rien à foutre. On veut du singe de cinéma. Celui qui rit à 
nos blagues, qui boit à notre santé en fumant une ciga-
rette. D’ailleurs ça ne manque pas. Je vois un bonhomme 
qui fait des grimaces devant un chimpanzé impassible. Il 
cherche à entrer en relation avec lui, c’est pour ça qu’il a 
payé bordel. Raté. Il en est même vexé, il se sent ridicule.  

and my weekly trip to the zoo came to feel like 
visiting a relative in jail. Now I felt that the zoo was an 
enclave shut away from the world, a sad clown act. At 
my age I could see that the Father Christmases were 
starving behind their beards. In short, I was a child no 
longer. At the same time that the zoo emptied itself 
of spectators come the evening, making it a prison 
once more, I started climbing out of the window after 
nightfall. And when I returned at dawn to snore away 
all the alcohol flowing through my veins, there was 
no longer any place for King Louie in my dreams. He 
had disappeared, just as teddy bears disappear into 
the attic of the maternal home, into a cardboard box, 
underneath a layer of dust. But sooner or later, those 
forgotten boxes are reopened. When you empty the 
house after your mother’s death, for instance. That sort 
of thing. Likewise with these three lines and this photo. 
By opening the newspaper, I opened a box, and found 
King Louie inside. 

I’m lucky; I can do what I want with my time. Artist or 
unemployed, depending on whether I’m dealing with 
the police or organisers. So why not go and say hello to 
this big teddy bear of an orangutan? He had been my 
childhood friend after all, and he’d known my mother 
too, I could at least wish him a happy birthday. The zoo 
hadn’t changed much. Neither had the visitors, who 
had the arrogant look of big hunters. One man was even 
making fun of a bear because he was begging for food. 
“That’s not a bear, it’s a dog,” he told me with a smile. 
They weren’t there to see animals but circus acts, ani-
mal objects. Although, are they still animals, severed 
from their natural environments? I’m thinking about 
this when I reach the monkey house. This is the visitors’ 
favourite place. They try at any cost to interact with the 
primates. The monkey, as a monkey, couldn’t care less. 
We want the Hollywood monkey. The one that laughs at 
our jokes and raises a glass to our health while smoking 
a cigarette. In fact, we don’t need it. I see a guy making 
faces in front of a poker-faced chimpanzee. He’s trying 
to bond with him, that’s what he paid a small fortune for. 
Loser. He’s even annoyed, he feels ridiculous. “These 
monkeys don’t do anything.” “They’re being monkeys,” 
I tell him. 

At last I reach King Louie. Alone in his kingdom. He 
turns his back on me. A colossal back. I sit down on a 
bench. Just as I used to do when his back was scarcely 
bigger than mine. I feel like an idiot, but I’m overcome 
with emotion. I can fall into the anthropomorphic trap 
too. So I tell him a bit about my life. I tell him that we’ve 
taken different paths, but it’s to be expected; I also tell 
him that we lost at football again and are slipping down 

« Ils font rien ces singes. » « Ils font les singes » je lui ré-
ponds. 

Et puis enfin voilà King Louis. Seul dans son royaume. 
Il me tourne le dos. Un dos immense. Je m’assois sur la 
banquette. Comme quand son dos était à peine plus 
large que le mien. Je me sens con mais je suis pris par 
l’émotion. Moi aussi je tombe dans le piège de l’anthro-
pomorphisme. Alors je lui raconte un peu ma vie. Je lui 
raconte qu’on a pris des chemins différents et que c’est 
normal ; je lui raconte aussi qu’on a encore perdu au foot 
et qu’on dégringole. Je lui raconte que plus personne 
ne se moque de moi à cause de la couleur de mes che-
veux. Mais je ne lui raconte plus les balades qu’on fera 
en forêt, un jour, quand il sortira. Et je lui raconte que 
maman est morte. Et qu’elle l’aimait beaucoup. Qu’on 
est frère d’une certaine manière devant cet amour. Et 
je m’excuse de l’avoir abandonné. Et je me sens encore 
plus con de parler à un dos si énorme, si puissant, et si fati-
gué. Je sèche mes larmes, il est temps de partir. De quit-
ter cet interstice dans la ville, cette anomalie du vivant.  
« Joyeux anniversaire mon frère. » Adieu King Louis. Tu  
aurais dû être un singe, et moi je ne suis qu’un homme. •

the league. I tell him that no-one makes fun of me any-
more because of the colour of my hair. But I no longer 
tell him about the trips we’ll make one day to the forest, 

when he gets out. And I tell him that mum died. And that 
she loved him a lot. That in some ways we’re brothers be-
cause of that love. And I say sorry for having abandoned 
him. And I feel even more of an idiot for talking to a back 
that is so big, so powerful and so tired. I dry my tears; it’s 
time to go, to leave this crack in the city, this anomaly of 
the living. “Happy birthday, my brother.” Goodbye King 
Louie. You were meant to be a monkey, and I am noth-
ing but a man. •

« On veut du singe de 
cinéma. Celui qui rit à 
nos blagues, qui boit à 
notre santé en fumant 

une cigarette » 

“They weren’t  
there to see animals 

but circus acts, animal 
objects”

©FRANÇOIS VACARISAS
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Et si nous étions tous astronautes 
et que la terre était notre vaisseau ? 
Et si notre avenir alimentaire se 
trouvait dans le vin et le fromage ? 
Voici en résumé la thèse soutenue 
par Lisa Dyson, docteur en 
physique au MIT et CEO de 
l’entreprise Kiverdi. Cette business 
woman américaine est partie 
d’une expérience de la NASA 
pour réinventer notre agriculture 
moderne et subvenir aux besoins 
des 10 milliards d’habitants sur 
terre en 2050, grâce à la culture 
de microbes spécifiques. Les 
« recycleurs super-chargés en 
carbone » transforment le dioxyde 
de carbone en protéines et en 
huiles utilisables pour nos produits 
alimentaires et cosmétiques. • What 
if we were all astronauts and the 
earth was our spaceship? What if 
wine and cheese were our future 
nourishment? This, in a nutshell, is 
the argument put forward by Lisa 
Dyson, CEO at Kiverdi and holder 
of a PhD in physics from MIT. The 
US-based businesswoman wants 
to reinvent modern agriculture 
using work carried out by NASA, 
and meet the needs of the 10 billion 
people  expected to be living on 
the planet in 2050 by cultivating 
certain microbes. The “super-
charged carbon recyclers” convert 
carbon dioxide into proteins and oils 
that can be used in our foodstuffs 
and cosmetic products. •

Voir le son avec Remark ou encore 
dessiner sans les mains grâce à 
Eyewriter : ses installations ont pour 
but de nous surprendre. L’artiste 
new-yorkais Zach Lieberman est 
un magicien du code qui s’amuse 
avec la technologie digitale pour 
qu’elle interagisse directement 
avec notre perception, avec nos 
cinq sens. Non content de créer des 
œuvres poétiques et esthétiques, 
Zach  est un altruiste : ses œuvres 
développent les capacités de 
communication du corps humain 
et pourraient être la solution à 
certaines déficiences. Il partage 
aussi ; avec ses collaborateurs,  
il crée openFrameworks, une sorte 
de trousse à outils opensource pour 
le codage créatif. • To be able to see 
sound with Remark or even draw 
without hands thanks to Eyewriter, 
his installations aim at surprising 
us. An artist from New York, Zach 
Lieberman is a software magician 
who has fun with computer 
technology, getting it to interact 
directly with our perception, our five 
senses. Not content with creating 
poetical and aesthetic works, Zach 
is an altruist: his works develop 
the human body’s capacity for 
communication and might be the 
solution to some impairments. He 
shares too. With his collaborators 
he created openFrameworks, an 
open source toolkit for creative 
coding. •

Oubliez vos montres connectées 
et autres podomètres intégrés à 
vos baskets, l’avenir est à la robe 
qui protège votre espace, au 
chapeau qui prend des photos par 
la simple action de votre pensée. 
Chef de file de la Fashiontech, 
la styliste hollandaise Anouk 
Wipprecht crée des vêtements 
technologiques, qui interagissent 
directement avec le corps et même 
avec les sentiments de celui qui les 
porte, comme une extension de 
lui-même. Inspirée par la nature, 
elle crée une nouvelle esthétique 
aux formes organiques. La mode 
devient une véritable expérience 
et nous transforme en un hybride 
parfait, à mi-chemin entre 
Robocop et Lilou Dallas. • Forget 
about your connected wristwatch 
and pedometers integrated with 
your baskets, the future is a dress 
that protects your space, and 
a hat that takes photos simply 
by reading your mind. Leader in 
the Fashiontech field, the Dutch 
stylist Anouk Wipprecht creates 
technological clothes that are an 
extension of the wearer, interacting 
directly with the body and even 
with the wearer’s feelings. Inspired 
by nature, she creates a new 
aesthetic in organic forms. Fashion 
becomes a real experience as 
we morph into a perfect hybrid, 
somewhere between Robocop and 
Lilou Dallas. •

Vincent  
Callebaut

E
mbarquer à bord de l’Hydrogenase, un aéronef habitable propulsé à 
l’hydrogène, et survoler Lilypad, une ville flottante construite à partir 
de déchets plastiques : entre délire de science-fiction inspiré de Jules 
Verne et conscientisation écologique, économique et sociale ; c’est 

l’avenir que nous propose l’architecte Vincent Callebaut. Né à La Louvière, il 
fait ses études à l’Institut Victor Horta, puis part à Paris, où il travaille pour des 
architectes de renom avant de monter son propre bureau. Vincent Callebaut 
pense la ville de demain et trouve des solutions au dérèglement climatique 
et à l’explosion démographique. Ses constructions sont de véritables 
écosystèmes habités, autosuffisants où se conjuguent logements et bureaux, 
mais aussi cultures et agriculture.  Perçu à l’origine comme un utopiste, il 
acquiert sa notoriété grâce aux sept pavillons réalisés pour l’Exposition 
universelle de Shanghaï en 2010. Depuis, son succès est surtout remarqué en 
Asie où plusieurs de ses projets sont sortis de terre. •

ravel on board the Hydrogenase, an inhabited airship powered 
by hydrogen, and fly over Lilypad, a floating city built from plastic 
waste. Between the wild, inspired science-fiction of Jules Verne and 
ecological, socio-economic awareness raising, here lies the future 

offered us by architect Vincent Callebaut. Born in La Louvière, he studied 
at the Institut Victor Horta, then moved to Paris where he worked for 
distinguished architects before setting up his own firm. Vincent Callebaut 
imagines the cities of tomorrow and finds solutions to climate change and 
over-population. His constructions are actual, inhabited, self-sufficient 
ecosystems, combining dwellings and offices with crops and agriculture.   
Initially viewed as a Utopian, he made his name thanks to seven pavilions built 
for the Shanghai World Expo in 2010. Since then, he has been particularly 
successful in Asia, where several of his projects have made it off the ground. •

Ils imaginent 
de quoi demain 

sera fait en 
façonnant des 

territoires 
 à venir.

They imagine 
how tomorrow 

will look 
by crafting 

territories to 
come. 

Lilypad
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fter having travelled several thousand kilo-
metres alone in the world, he tells me he once 
again had to conquer the urban environment 
in which he found himself. Then the Skype 
connection went down. We finally got used 

to the inconvenience of the line dropping. And we got 
down to talking. A lot. So much so that to begin with,  
I was no longer sure about where to start. Perhaps with 
what struck me the most. 

Javier Martinez de la Varga is an athlete, a traveller, 
an adventurer. You could be forgiven for thinking it’s 
a question of style, but you’d be missing the point. For 
him, life and travel are inextricably linked, he lives as he 
is, therefore he travels. He’s spent years living on the 
road and for the last seven, he’s been doing it on a bicy-
cle. In those seven years he’s changed. In seven years, 
everybody changes. It reminds me of Nicolas Bouvier’s 
words in L’usage du monde (The Way of the World): “A 
journey needs no reasons. It takes no time at all to 

Flora Six

portrait 
Javier 

aka  
Kabir

It wasn’t easy to arrange the meeting. Javier Martinez always has 
a good excuse: “I can’t, I've got a mountain to climb”, “In three days 

maybe, depending on the wind and the snow”, “Ok, let’s say when I reach 
Ushuaia, about two weeks from now.” Without really knowing how it 

happens, we finally manage to meet. The first time I found him, he was 
smiling against the backdrop of a soberly decorated cyber cafe. 

A
près avoir parcouru plusieurs milliers de kilo-
mètres seul avec le monde, il devait réappri-
voiser l’environnement urbain dans lequel il 
se trouvait, me dit-il. Puis, la connexion Skype 
a merdé. On a fini par s’habituer aux coupures 

intempestives. Et on s’est mis à parler. Beaucoup. Telle-
ment qu’à l’arrivée, je ne savais plus par où commencer. 
Peut-être par ce qui m’a le plus frappé. 

Javier Martinez de la Varga est un athlète, un voyageur, 
un aventurier. On pourrait penser qu’il s’agit d’un effet de 
style, mais ce serait passer à côté de l’essentiel. Pour lui, 
la vie et le voyage se confondent, il vit comme il est, donc 
il voyage. Et cela fait des années qu’il vit son itinérance ;  
7 ans qu’il la pratique à vélo. En 7 ans, il a changé. En 7 ans, 
tout le monde change. Je me souviens alors de la phrase 
de Nicolas Bouvier dans L’usage du monde : « Un voyage 
se passe de motifs. Il ne tarde pas à prouver qu’il se suffit à 
lui-même. On croit qu’on va faire un voyage, mais bientôt 
c’est le voyage qui vous fait, ou vous défait. »

L’homme caméléon

Hier soir, Javier a dormi dans un des hôtels les plus chics 
d’Argentine, bénéfice collatéral non négligeable de sa 
notoriété grandissante. Après avoir traversé la Patago-
nie en plein hiver, il s’est donc offert le meilleur jacuzzi de 
sa vie. Ce soir, il logera chez des locaux qui l’ont contac-
té via Facebook. «  C’est donnant-donnant. J’occupe 
la cour, la grange ou le salon, on mange ensemble et 
en échange, je raconte.  » Il se souvient d’une nuit qu’il 
a passée en Iran et de ce qu’un père de famille lui avait 
confié : « Je ne peux pas voyager à travers le monde, mais 
je fais en sorte que le monde voyage jusqu’à moi. » 

Pas si simple de provoquer la rencontre. Javier Martinez a toujours une 
bonne excuse : «  Je ne peux pas, je dois gravir une montagne  », «  Peut-

être dans 3 jours, ça dépendra du vent et de la neige  », «  Ok, disons quand 
j’arrive à Ushuaia, d’ici environ deux semaines.  » Sans trop savoir comment, 
nous y sommes finalement parvenus. C’est ainsi que je l’ai découvert pour 
la première fois, souriant devant un fond de cyber café sobrement décoré. 
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prove it is enough in itself. You think you are making 
a journey, but soon it’s the journey that is making, or un-
making, you.”

Chameleon man

Last night Javier slept in one of the smartest hotels in 
Argentina, a not insignificant collateral benefit of his 
growing fame. Having crossed Patagonia in deepest 
winter, he therefore treats himself to the best hot tub 
in his life. Tonight, he will stay with some local people 
who contacted him through Facebook. “It’s a win-win 
situation. I stay in the yard, the barn or the lounge, we 
eat together and in exchange I tell them my stories.” He 
remembers a night spent with a family in Iran, and the 
father confiding in him: “I can’t travel round the world, 
but I find ways to get the world to come to me.” Never-
theless, more often than not, Javier puts his tent up: “So-
metimes, when you’ve been riding all day, you just want 
to go to bed and watch an episode of Narcos before fal-
ling asleep.”

Toutefois, le plus souvent, Javier déplie sa tente : 
« Parfois quand tu as roulé toute la journée, tu as juste 
envie de te mettre au lit et de regarder un épisode de 
Narcos avant de dormir.  »

C’est ainsi qu’il se fait appeler Señor Martinez, avant 
de redevenir Javier, en un claquement de doigts. Mais 
c’est normal, il possède un don : c’est un homme camé-
léon. Pakistanais au Pakistan, Italien en Italie, Palestinien 
en Palestine, Argentin en Argentine, archétype espa-
gnol dans son pays d’origine. Une faculté qui lui a valu un 
surnom et un souci. Le surnom remonte à l’époque où il 
habitait en Belgique. Adolescent fraîchement débarqué 
dans un club de foot bruxellois, son nouvel entraîneur 

lui demande son nom avant de l’écorcher : « Bienvenue 
Kabir ! » Et c’est resté, comme une trace de cette capa-
cité à se composer une nouvelle identité, à s’intégrer. 
Le côté pile est moins cocasse. Quoique. Javier émaille 
l’anecdote de francs éclats de rire. Il parcourait l’Afrique 
du Nord au Sud, lorsqu’il est arrivé au Nigeria. Très vite, 
s’est répandue malgré lui une rumeur dans le sillon de 
ses deux roues.

—— « Regardez, il transporte des explosifs. »
—— « C’est certainement un membre de Boko Haram. » 
—— « Ce doit être un kamikaze. »
—— « Terroriste ! » 

Bientôt l’écho le rattrape, pire  : il le précède. On lui 
court après. À ce moment du récit, il invoque Braveheart, 
et comme pour en rajouter une couche, il précise : « Un 
Nigérian n’est pas vraiment bâti comme un vietnamien. 
J’ai bien crû que c’était la fin. » Il se fait ensuite arrêter 
par la police locale. Un homme d’Église intercède alors 
en sa faveur en lui faisant parvenir un sauf-conduit ac-
compagné d’un bon conseil : sortir au plus vite du pays. 
Javier se lance sur les centaines de kilomètres qui le sé-
parent de la frontière et ne s’arrête que pour dormir, dans 
des monastères. Lorsque plusieurs frontières plus tard, il 
atteint le Cap, en Afrique du Sud, son enthousiasme est 
à la hauteur de l’intensité de ces trois dernières années 
passées à découvrir le continent africain : immense. Il est 
subjugué par la ville dans laquelle il s’installe pendant  
3 mois, avant qu’un bateau ne l’emmène au Brésil. 

Más duro es el camino, más dulce es el destino  
Plus la bataille est difficile, plus la victoire est belle

Javier est têtu, voilà pourquoi parfois, pour parvenir à 
ses fins, il sort le grand jeu. Comme la fois où il a pris tous 
les risques pour admirer le lever du jour. Forcé de rebrous-
ser chemin à quelques centaines de mètres d’un contrôle 
militaire chinois au Tibet, il décide d’attendre patiemment 
que les soldats s’endorment, et vers 3 h du matin remballe 
sa tente, contourne le campement et se réinstalle un plus 
loin, de l’autre côté du périmètre surveillé. À quelque 5380 
mètres d’altitude, il a une vue imprenable sur le balcon de 
l’Himalaya, un site que les guides décrivent comme un 
joyau terrestre exceptionnel. 

« Quand j’achète le Lonely Planet, c’est pour m’assu-
rer de ne pas passer par les endroits recommandés. L’es-
sence d’un pays, sa beauté, se trouve rarement dans ses 
lieux touristiques.  » Décidément, il ne fait rien comme 
tout le monde. Enfin, si : il oscille entre l’appel de la nature, 
y compris les défis sportifs personnels qu’il y projette, et 
le besoin de faire des rencontres. Un double désir dont 
il a l’intention de tenir compte durant sa remontée 

So this is why he calls himself Mr Martinez before 
becoming Javier again in the blink of an eye. But that’s 
normal, he has a gift: he’s chameleon man. Pakistani in 
Pakistan, Italian in Italy, Palestinian in Palestine, Argenti-
nian in Argentina, archetypal Spaniard in his own country. 
A skill that has earned him a nickname and a problem. 
The nickname goes back to the time he lived in Belgium. 
He was a teenager, recently arrived at a Brussels football 
club; his new trainer asked him his name before mispro-
nouncing it: “Welcome Kabir!” And it stuck, like an indi-
cation of this capacity of his to take on a new identity, to 
blend in. The flip side is less amusing. Whatever. Javier 
punctuates the anecdote with loud bursts of laughter. He 
was travelling through Africa from north to south when 
he reached Nigeria. Quite rapidly and unintentionally, a 
rumour spread along the tracks of his two wheels.

—— “Look, he’s carrying explosives.”
—— “He’s obviously a member of Boko Haram.” 
—— “He must be a suicide bomber.”
—— “Terrorist!” 

The echo soon caught up with him. Even worse: it 
went ahead of him. They came running after him. At this 
point in the story, he mentions Braveheart, and as if to 
add another layer he explains: "A Nigerian is not really 
built like a Vietnamese. I definitely thought it was 

15,000 to 16,000 km:  

average number of kilometres travelled  

by bike per year.

7 years:  

time taken to reach this point on his bike ride, in other 

words 1/5 of his life. “These last few years I’ve pedalled 

more than I’ve walked.” 

80, maybe 90, or even 100 countries crossed. 

Sometimes, according to Javier, that doesn’t mean 

anything: “You can’t compare Luxembourg to India, 

 or Belgium to the Congo.” 

€2,000 to €3,000:  

average yearly expenditure, 

 representing €5 to €8 a day.

70-75 kg:  

weight of the bike. Acts as three-in-one:  

means of transport, house and office.

20,812  
followers on Facebook.

JAVIER IN NUMBERS 

« Regardez,  
il transporte 

 des explosifs »
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unobstructed view across the balcony of the Himalayas, 
a site that the guides describe as an exceptional earthly 
jewel. 

“When I buy the Lonely Planet, it’s with the intention 
of missing the recommended sites. The essence of a 
country, its beauty, is rarely found in the touristy places.” 
He certainly doesn’t do anything in the same way as 
the rest of us. Finally, yes, he swings between the call of 
the wild, including the personal sporting challenges he 
plans there, and the need to meet people. A double de-
sire which he intends to keep in mind during his journey 
up the continent towards Alaska. He envisages getting 
there in two and a half years. He’s planning to arrive in 
winter as he doesn’t want to miss the aurora borealis. 
And afterwards? “That’s what everyone wants to know.” 
Afterwards, he’ll carry on. Of course. He’ll take a boat 
from the Californian coast, a sailboat if possible, and 
cross the Pacific, taking care to stop several times en 
route: Polynesia, Micronesia, Hawaii, etc.

Your task is not to see the future,  
but to enable it — Saint-Exupéry

Javier maintains that he is not the type to study maps. 
Easy to say when he knows his geography like the back 
of his hand. If he claims he doesn’t plan anything, he 
knows perfectly well where he’s going. Fortunately, life 
holds its share of off-track surprises, even for him. One 
of these detours was called Natalia. When they met for 
the first time, she was working as a volunteer at an In-
dian Hospital. It was love at first sight. Then she left. She 
went back to Spain, but quickly decided to leave her job 
and her husband. For his part, Javier persuaded one of 
his sponsors to buy her a bike. It was the start of a love 
story that lasted 20,000 km, from India to Nigeria. Al-
most two and a half years later, Natalia left for good: “it’s 
an extreme lifestyle; you have to be passionate about 
it, otherwise you’re not up to it,” continues Javier. Since 
then they’ve written to each other, she met someone 
else and he has his amorous adventures about which he 
mentions no specific names. 

Javier smiles a lot, he looks happy. He corrects me: 
“I’m free.” Being free means having choices: “I was born 
in a country which is not at war, I went to school to learn, 
I’ve got a passport for travel and I can earn any money 
I need to live.” Javier cultivates the art of his freedom, 
gently gazing at the people who cross his path, de-
lighted with the nature he explores. “Travelling by bike 
leaves you open to the surroundings at the ideal pace 
of your feet on the pedals. This way everything happens 
bit by bit, and your five senses are permanently alive.” •

un choix de vie extrême, il faut être passionné, sinon tu ne 
tiens pas le coup », poursuit Javier.  Depuis, ils s’écrivent, 
elle a rencontré quelqu’un et lui, vit des aventures amou-
reuses sur lesquelles il ne met pas de nom précis. 

Javier sourit beaucoup, il a l’air heureux. Il corrige  : 
« Je suis libre. » Être libre, c’est avoir le choix. «  Je suis 
né dans un pays qui n’est pas en guerre, je suis allé  

à l’école pour apprendre, j’ai un passeport pour voya-
ger et je peux gagner l’argent qu’il me faut pour vivre. »  
Javier cultive l’art de sa liberté en posant un regard 
doux sur les personnes qu’il croise et émerveillé sur la 
nature qu’il explore. « Voyager à vélo t’expose à ce qui 
t’entoure à la vitesse idéale de tes pieds sur les pédales. 
Ainsi, tout arrive petit à petit, et ce sont tes cinq sens qui 
se mobilisent en permanence. » •

du continent américain vers l’Alaska. Il prévoit d’y 
arriver d’ici 2 ans et demi. Il s’arrangera pour que ce soit 
l’hiver, il ne veut pas rater les aurores boréales. Et après ? 
« C’est la question que tout le monde me pose. » Après, 
il va continuer. Bien sûr. Il prendra un bateau depuis la 
côte californienne, un voilier si possible et traversera le 
Pacifique en prenant soin de marquer plusieurs arrêts en 
chemin : Polynésie, Micronésie, Hawaï, etc.

L’avenir, tu n’as point à le prévoir,  
mais à le permettre — Saint-Exupéry

Javier prétend qu’il n’est pas du genre à consulter 
les cartes. Facile à dire quand on connaît sa géogra-
phie comme sa poche. S’il affirme ne rien planifier, il sait 
pertinemment où il va. Heureusement, à lui aussi, la vie 
réserve son lot de hors-piste. L’un de ses imprévus s’ap-
pelle Natalia. Quand ils se rencontrent pour la première 
fois, elle fait du volontariat dans un hôpital indien. C’est 
le coup de foudre. Puis, elle s’en va. Elle retourne en Es-
pagne. Mais rapidement, décide de quitter poste et mari. 
De son côté, Javier convainc un de ses sponsors de lui 
financer un vélo. C’est le début d’une histoire d’amour 
qui va durer 20 000 km, entre l’Inde et le Nigeria. Près de 
2 ans et demi plus tard, Natalia s’en va pour de bon : « c’est 

the end.” Next, he got himself arrested by the lo-
cal police. A man of the cloth then intervened to help 
by providing him with a safe-conduct along with some 
good advice: get out of the country as fast as possible. 
Javier pedalled furiously over the hundreds of kilo-
metres separating him from the border, only stopping 
to sleep at monasteries. Several borders later, when he 
reached the Cape in South Africa, his enthusiasm was as 
great as the intensity of those last three years spent dis-
covering the African continent: immense. He was in awe 
of the city where he stayed for three months, until a boat 
took him to Brazil. 

The harder the battle,  
the more beautiful the victory

Javier is stubborn. That’s why, to achieve his goals, he 
sometimes pulls out all the stops. Like the time he took 
huge risks to marvel at the sunrise. Forced to turn back 
several hundred metres from a Chinese military check-
point in Tibet, he decided to wait patiently until the 
soldiers went to sleep. Around 3:00 in the morning, he 
packed up his tent, skirted the encampment and set 
up some distance away, on the other side of the secu-
rity boundary. At around 5,380 metres high, he had an 

15 000 à 16 000 km :  

moyenne de kilomètres à vélo par an.

7 ans :  

durée du voyage à vélo à ce stade, soit 1/5 de sa vie.  

« Ces dernières années, j’ai pédalé plus que je n’ai 

marché. »

80, peut-être 90, voire 100 pays traversés.  

Toutefois, selon Javier, ça ne veut rien dire :  

« On ne peut pas comparer le Luxembourg à l’Inde,  

la Belgique au Congo. »

2000 à 3000 € :  

moyenne des dépenses par an,  

ce qui représente entre 5 et 8 € par jour.

70-75 kg :  

poids du vélo. Honnête pour un trois-en-un : 

 moyen de transport, maison, bureau.

20 812 
fans Facebook

JAVIER EN CHIFFRES

« Voyager à vélo 
t’expose à ce qui 

t’entoure à la vitesse 
idéale de tes pieds sur 

les pédales »
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Vous êtes une star

*Le terme 
espace est 
féminin en 
typographie

Humans are
the only species
that pay to live

on the eartH
can’t connect right now

how Does Copyright Work in space?

Attention à ce que vous désirez.
Vous allez l’obtenir.
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ndré Füzfa teaches courses on astronomy, he 
does research in cosmology (Big Bang theo-
ry), mathematics, physics, non-Euclidean ge-
ometry, etc. He enjoys working in an area with 
blurred edges, a clear indication of his desire 

to rise above boundaries. Of course, the hardest bound-
aries to shift are those we impose on ourselves. 

What's the universe after all?
The ordinary matter that forms the chemical elements 
of Mendeleev’s periodic table only accounts for 4 per-
cent of the energy in the universe. The other 96 percent 
consists of unknown matter which doesn’t interact with 
light, therefore we cannot observe it directly. This is the 
immense beauty of our universe: the great majority of its 
constituents are still a mystery. Dark matter and dark en-
ergy would be far more diffuse throughout the cosmos 
than ordinary matter, which condenses into stars, plan-
ets and nebulae.

What is this dark matter made of?
We can’t say with any certainty, but it’s unlikely to be a 
known particle. It could be matter in another form, such 
as very light black holes. Black holes were discovered in 
the 1960s as a theoretical curiosity in Einstein’s gener-
al theory of relativity; objects so dense that even light 
can’t escape them; gravity sucks it in. Nowadays, we are 
aware of hundreds of black holes of all sizes. They are 
the best candidates for explaining certain phenomena. 
We’ve even managed to “hear” the gravitational waves 
they emit when they collide (Nobel Prize in Physics 
2017). 

Is it possible to imagine a black hole invading our 
galaxy?
“Wandering” black holes do exist. Fortunately, our 
galaxy is not very dense, the distance between stars is 
immense. If humans lived as far apart from each other 
as the stars in a galaxy, then our closest neighbour 

King Kong

interview 
André  
Füzfa

Jongler avec les trous noirs et les 
voyages interstellaires ou devenir 

ceinture noire de judo, André Füzfa 
ne choisit pas, il chasse plusieurs 
lièvres à la fois. Après tout, cette 

double approche ne participe que 
d’une seule démarche : celle de 
mieux comprendre le monde qui 

nous entoure.
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A
ndré Füzfa donne des cours d’astronomie, il 
est chercheur en cosmologie (théorie du Big 
Bang), mathématique, physique, géométrie 
non euclidienne, etc. Il se plaît à se situer dans 
une zone au périmètre trouble, manifestation 

de sa volonté à transcender les frontières. Et les plus dif-
ficiles à faire bouger sont bien entendu celles que nous 
nous imposons. 

L'univers au fond, c'est quoi ?
La matière ordinaire, formant les éléments chimiques 
du tableau de Mendeleïev, ne constitue que 4% du 
contenu en énergie de l’univers. Les 96% restants sont 
dus à un contenu inconnu, qui n'interagit pas avec la 
lumière, qu’on ne peut donc pas observer directement. 
C’est toute la beauté de notre univers  : il se compose 
en grande majorité d’ingrédients encore mystérieux. 
Cette matière sombre et cette énergie noire seraient 
beaucoup plus diluées dans le cosmos que la matière 
ordinaire qui se condense en étoiles, planètes et nébu-
leuses.

De quoi se compose cette matière noire ?
On ne le sait pas avec certitude, mais ce n’est vraisem-
blablement pas une particule connue. C’est peut-être 
de la matière sous un autre type de forme, comme 

O Nébuleuse de l'Amérique du Nord. Région de 
formation de jeunes étoiles dont la lumière fait briller 
le gaz de la nébuleuse. La couleur rouge est due à 
l'abondance de l'hydrogène, carburant principal des 
étoiles, élément chimique le plus léger, le plus simple et 
surtout de loin le plus abondant de l'Univers. 

R „ 

Í Nébuleuse de l'Amérique du Nord [North America 
Nebula]. Region where young stars are formed, whose 
light illuminates the nebula’s gas. Its red colour is due 
to the abundance of hydrogen, the primary star fuel, 
the lightest, simplest and most abundant chemical 
element in the Universe by far. 

 « C’est toute  
la beauté de notre 

univers : il se compose 
en grande majorité 

d’ingrédients encore 
mystérieux »

Playing around with black holes 
and interstellar travel or getting 
a black belt in judo, André Füzfa 

doesn’t choose one over the other, 
he follows various options at the 

same time. After all, this dual 
approach has only one purpose: a 
better understanding of the world 

that surrounds us. 
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would be on the other side of the globe, more than 
20,000 km away. 

On this subject, will we soon be visiting these new 
celestial regions?
In my opinion, the most serious robotic project planned 
to date is called Breakthrough Starshot (sponsored by 
Iouri Milner, Stephen Hawking and Mark Zuckerberg). 
Its aim is to send a fleet of nanoprobes through the clos-
est star system to our solar system at around 20 percent 
of the speed of light. If all goes according to plan, within 
20 to 30 years the probes should be sending us back 
images of the exoplanets orbiting Alpha Centauri. Even 
though the project is still in its planning stages, it de-
serves to be considered because every government has 
given up on this.

But us, when will we go?
That’s the problem, human interstellar travel. With cur-
rent propulsion methods it would take us more than 
10,000 years to reach the closest star in the solar sys-
tem next door. 

But in interstellar films ...
We try to make interstellar travel more sexy to cover up 
our despair. In principle, we could imagine taking 90 
years to travel to the centre of the galaxy 26,000 light 
years away, on the condition that we could maintain an 
acceleration of 1G the whole time, which would allow 
us to flirt with the speed of light for a good part of the 

trip. Unfortunately, it’s technically impossible at the mo-
ment. And assuming we do manage to get there, several 
millennia would have passed back on Earth. We specu-
late a lot about interstellar travel by invoking new laws 
of physics, but we still need to learn how to dominate 
those we already know. We still can’t produce gravi-
ty in a laboratory, which is the key, however, to under-
standing mass and gravitation. The first step is to dare to 
question interstellar flight and gravity seriously. Reality 
hasn’t waited for us to exist, it keeps inspiring us. The 

des trous noirs très légers. Les trous noirs ont été 
découverts dans les années 60, dans le cadre de la re-
lativité générale d’Einstein comme une curiosité théo-
rique, un objet tellement compact que même la lumière 
ne peut s’en échapper  ; la gravité l’absorbe. À l’heure 
actuelle, on a découvert une multitude de trous noirs 
de toute taille. Ce sont les meilleurs candidats pour ex-
pliquer certains phénomènes. On arrive même à « écou-
ter » les ondes gravitationnelles qu’ils émettent lorsqu’ils 
entrent en collision (prix Nobel de physique 2017). 

Peut-on imaginer qu’un trou noir s’invite dans notre 
galaxie ?
Les trous noirs « errants » existent. Heureusement, notre 
galaxie est très peu dense, la distance entre deux étoiles 
est gigantesque. Si les humains devaient vivre aussi éloi-
gnés les uns des autres que les étoiles au sein d’une ga-
laxie, alors notre plus proche voisin serait de l’autre côté 
du globe, à plus de 20 000 km ! 

À ce propos, on y va bientôt dans ces nouvelles 
contrées célestes ?
Selon moi, le projet robotisé le plus sérieux envisagé à ce 
jour s’appelle Breakthrough Starshot (parrainé par Iouri 
Milner, Stephen Hawking, Mark Zuckerberg) dont l’ob-
jectif est d’envoyer une flottille de nanosondes dans le 
système stellaire le plus proche de notre système solaire 
à environ 20% de la vitesse de la lumière. Si tout se passe 
comme prévu, les sondes devraient nous revenir d’ici 
20 à 30 ans avec des images des exoplanètes situées en 
banlieue d’Alpha de Centaure. Si le projet est encore à 
l’étude, il a le mérite d’exister là où tous les gouverne-
ments ont jeté l’éponge.

Mais nous, on y va quand ?
Le hic, c’est le voyage interstellaire humain. Avec les 
moyens de propulsion actuels, il nous faudrait plus de 
10 000 ans pour atteindre l’étoile la plus proche du sys-
tème solaire voisin au nôtre. 

Pourtant dans le film Interstellar…
On essaie de rendre les voyages interstellaires plus 
sexy pour cacher notre désespoir. En principe, nous 
pourrions imaginer nous rendre au centre galactique, à  
26 000 années-lumière en 90 ans à condition de pouvoir 
maintenir une accélération d’1G pendant tout ce temps, 
ce qui nous permettrait de flirter avec la vitesse de la lu-
mière pendant une bonne partie du trajet. Malheureu-
sement, c’est techniquement impossible aujourd’hui. 
Et, en admettant qu’on y parvienne, il se serait écoulé 
plusieurs millénaires sur Terre. On spécule beaucoup 

sur le voyage interstellaire en invoquant de nouvelles 
lois de la physique, mais il nous faut encore apprendre à 
apprivoiser celles que nous connaissons. On ne produit 
pas encore la gravité en laboratoire, elle est pourtant la 
clef pour comprendre la masse et l’attraction univer-
selle. La première étape c’est d’oser poser sérieusement 
la question du vol interstellaire et de la gravité. La réali-
té ne nous a pas attendus pour exister, elle ne cesse de 
nous stimuler. L’écrivain Arthur Clarke a écrit : « L’univers 
n’est pas seulement plus étrange qu’on l’imagine, il est 
surtout plus étrange qu’on ne peut l’imaginer. » Obser-
ver l’univers nous le rappelle tous les jours. •

U Dentelles du Cygne. Restes de l'explosion très 
violente d'une étoile massive qui avait épuisé ses 
ressources d'énergie. Les volutes de gaz répandues dans 
l'espace par une explosion stellaire permettent d'enrichir 
le cosmos avec les éléments chimiques cuits au sein de 
l'étoile durant sa vie. La couleur rouge correspond à de 
l'hydrogène et la couleur verte à l'oxygène. 

author Arthur Clarke wrote: “The universe is not only 
stranger than we imagine, above all it is stranger than 
we cannot imagine.” Observing the universe reminds us 
of this every day. •

� Dentelles du Cygne [Cygnus Loop]. Remnant of an 
extremely violent explosion of a massive star which ran 
out of fuel. The billowing gas from a stellar explosion 
spreads through space, enriching the cosmos with 
chemical elements baked inside the star during its life. 
The red corresponds to hydrogen and the green to 
oxygen. 

“It would take us more 
than 10,000 years  

to reach the closest star 
in the solar system  

next door” 

“It deserves to be 
considered because 

every government has 
given up on this” 
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“It used to 
take five 

years for a 
cow to reach 

its mature 
weight”
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Coronado 
Feeders

Mishka Henner

L
a première fois que j’ai vu 
des parcs d’engraissement, 
c’était sur Google Earth et je 
ne savais pas ce que c’était. 
Pour mieux comprendre, je 

me suis renseigné sur l’industrie de 
la viande. Auparavant, une vache 
atteignait son poids adulte en cinq 
ans, avant d’être emmenée à l’abat-
toir où sa viande était alors transfor-
mée. Depuis que les bâtiments et 
les procédés ont été perfectionnés, 
cela ne prend plus que 18 mois.

Une telle rapidité implique l’utili-
sation d’hormones de croissance et 
d’antibiotiques dans l’alimentation 
bovine, ainsi que des structures per-
formantes. Les fermiers s'appuient 
sur des études pour déterminer la 
taille maximale du cheptel qu’ils 
pourront faire tenir dans un enclos, la 
taille minimale des canaux d’écoule-
ment évacuant des milliers de tonnes 
d’urine et de lisier ou encore la com-
position des produits nécessaires à 
la décomposition des déchets ac-
cumulés en lagunes. Les différents 
mélanges chimiques expliquent les 
diverses teintes toxiques de ces la-
gons.

Pour réaliser cette image, j’ai as-
semblé des centaines de captures 
d’écran haute résolution prises par 
des logiciels d’imagerie satellite 
accessibles au public. Quand je la 
regarde, ce n’est pas une ferme gi-
gantesque que je vois, mais bien une 
posture contemporaine vis-à-vis de 
la vie et de la mort. •

 
first came across these feed-
lots on Google Earth and had 
no idea what I was seeing. To 
understand what they were I 
had to learn about the meat in-

dustry. It used to take five years for 
a cow to reach its mature weight, 
ready for slaughter and process-
ing. Today, since the structures and 
processes of feed yards have been 
perfected, that has been reduced 
to less than 18 months.

Such speed requires growth 
hormones and antibiotics in cows' 
diets, and efficient feedlot archi-
tecture. Farmers can turn to reports 
to help calculate the maximum 
number of cattle that can fit in each 
pen, the minimum size of run-off 
channels that carry away thou-
sands of tons of urine and manure, 
and the composition of chemicals 
needed to break down the waste as 
it collects in lagoons and drains into 
the soil. Different chemical mixes 
explain the varying toxic hues of 
each lagoon.

This picture was made by stitch-
ing together hundreds of high- 
resolution screen shots from pub-
licly accessible satellite imaging 
software. When I look at it I don't 
just see gigantic farms, I see an at-
titude toward life and death that 
exists throughout contemporary 
culture. •
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Coronado Feeders,  
Dalhart, Texas, 2012
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I
l y a des frontières invisibles qui 
nous entourent. Celle-ci est 
peu connue, même si on peut la 
rencontrer à Anvers, Strasbourg, 
Londres, Brooklyn et surtout en 

Israël. Cette frontière presque im-
matérielle trouve ses origines dans 
le Talmud  : pendant le shabbat, du 
vendredi soir au samedi soir, les reli-
gieux respectent 39 interdits. Parmi 
eux, il y en a un, plus curieux que les 
autres  : l’interdiction de transpor-
ter des choses, de l’espace privé à 
l’espace public. Impossible donc 
de sortir de chez soi avec des clés, 
un sac à main, une poussette. Pour 
contourner cette loi et sortir dehors, 
les Sages ont créé un nouveau ter-
ritoire, où l’espace privé irait jusque 
dans l’espace public, c’est-à-dire 
dans la rue. Et pour délimiter ce mé-
lange entre le privé et le public, on 
plante un poteau avec une hauteur 

nvisible boundaries surround us. 
One of these boundaries is little 
known, even though it can be 
found in Antwerp, Strasbourg, 
London and Brooklyn, and es-

pecially in Israel. This almost intan-
gible boundary has its origins in the 
Talmud. During the Sabbath, from 
sunset on Friday to sunset on Satur-
day, religious believers are prohib-
ited from 39 activities. One of these 
activities is stranger than the rest: 
the prohibition on transporting ob-
jects between the private domain 
and the public domain. This makes it 
impossible to leave your home carry-
ing your keys or a bag, or wheeling a 
pushchair. In order to circumvent the 
law and go outside, the Sages creat-
ed a new domain where the private 
sphere reaches into the public one — 
into the street, in other words. Poles 
of a minimum height are erected and 

Julien Donada

La poétique  

de l’espace

minimum surmonté d’un câble relié 
à un autre poteau et ainsi de suite. 
En Hébreu, ces poteaux s’appellent 
des erouvin (erouv au singulier). Ils 
créent ainsi une sorte d’enclos pour 
agrandir l’espace privé. Au-delà des 
câbles tendus, le territoire n’aura 
plus le même statut  : c’est un es-
pace public, avec ses interdits pour 
le shabbat, à l’intérieur de l’enclos, 
on est dans un domaine privé. Cette 
frontière imperceptible tracée par 
les câbles ne représente pas un mur 
symbolique, mais plutôt une maison 
transparente constituée d’une suc-
cession de portes invisibles et ou-
vertes sur un autre monde.

«  Imaginer c’est hausser le réel 
d’un ton  », nous dit Gaston Bache-
lard. Et c’est grâce à l’imagination 
qu’une dérogation à la Loi de Dieu 
a donné une poésie à un espace re-
créé, à ceux qui veulent bien le voir. •

wires strung between them to mark 
out the area where the private do-
main merges into the public. In He-
brew, these poles are called eruvin 
(eruv in the singular). Their existence 
creates a type of enclosure which en-
larges the private domain. The area 
outside the wires has a different sta-
tus: this is the public domain, where 
the Sabbath prohibitions apply, but 
inside the enclosure you are in the 
private domain. The invisible bound-
ary outlined by the wires does not 
represent a symbolic wall but rather 
a transparent dwelling formed by a 
series of invisible doors opening onto 
another world.

Gaston Bachelard tells us that 
"imagination augments reality." 
Thanks to the imagination, an ex-
emption to God’s Law creates poetry 
out of a recreational space for those 
with the eyes to see it. •
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Benedikt Gross 
Philipp Schmitt 

Raphael Reimann 
moovel lab

* Le dicton “tous les chemins mènent à Rome” fe-
rait référence au Miliarum Aureum (lat. “Milliaire 
d’or”.) Situé à Rome, ce monument en bronze 
construit environ 20 ans av. J.-C. était le point 
de référence pour les voyageurs de l’Empire Ro-
main. • The saying "all roads lead to Rome" might 
refer to a bronze monument built in 20 BC called 
Miliarum Aureum (lat. "Golden Milestone"). This 
milestone located in Rome was used as a refe-
rence point for travelling throughout the Roman 
Empire. 

The creators of this data 
visualisation set out on 

3.375.746 journeys to check 
if that was really true.

There is a 
saying that  

all roads lead  
to Rome*
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Carte interactive online,  
data visualisation 
Interactive web map,  
data visualisation
roadstorome.moovellab.com 
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Re:search –  
Territories

Renée Ridgway

La visualisation des données permet de mesurer 
la valeur du mot-clé « territoires » sur la base des 
résultats des recherches (URL) «  personnali-
sées » (colonne de gauche) et « anonymes » (co-
lonne de droite).

L’étude a été menée sur deux ordinateurs à Copen-
hague, au Danemark. Sur le premier, c’est le moteur de 
recherche de Google qui a été utilisé dans le navigateur 
Firefox, sur un ordinateur Apple complètement person-
nalisé (connexion au compte Gmail, absence de plug-
in antipub ou de mode incognito, etc.). Grâce à cette 
personnalisation, Google calque ses algorithmes sur 
les mots-clés, l’historique de recherche et les sites les 
plus visités afin de fournir des résultats pertinents ainsi 
que des recommandations. L’autre ordinateur était un 
PC Lenovo « propre » et approuvé par les hackers, doté 
d’un système d’exploitation Debian et du navigateur 
Tor (The Onion Router). Tor assure l’anonymat de l’uti-
lisateur ; l’adresse IP est inconnue et que son moteur de 
recherche par défaut est actuellement DuckDuckGo.

Bien que les URL soient raccourcies dans la version 
imprimée par souci de lisibilité, ce sont les adresses 
complètes qui ont fait l’objet d’un test de correspon-
dance. Les résultats reliés par une ligne verte corres-
pondent à une même URL. Toutefois, à l’exception de 
deux résultats, les classements diffèrent. Les hy-

his data visualisation shows the value of the 
keyword "territories" measured through 
the lens of "personalised" (left column) and 
"anonymised" (right column) search results 
(URLs).

The research was conducted on two computers in 
Copenhagen, Denmark: one using Google Search in a 
Firefox browser on a completely "personalised" Apple 
(signed into a Gmail account, no ad blocking plug-ins, 
no incognito, etc.). With personalisation, Google cus-
tomises its algorithms in regard to keywords, search 
history and browsing habits to offer relevance and re-
commendations. The other computer is a hacker-ap-
proved "clean" Lenovo PC, with a Debian operating 
system running the Tor (The Onion Router) browser. 
Tor protects the anonymity of the user because the IP 
address is unknown and the default search engine is 
presently DuckDuckGo.

Although the URL’s are shortened in the print ver-
sion for legibility reasons, it is the full URL that is being 
tested for matches. Connecting the results with a green 
line reveals the same URLs, however the ranking differs 
except for two results. The white hyperlinks are unique 
results for both types of search. With Google, the nu-
mber of results is greater (49 pages) than Tor and many 
results are from Wikipedia (English). The results 
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show territories in relation to geographical places 
around the world, along with a few advertisements 
(yktrader, help.salesforce) and Google image results. 
Of the 529 links, the most results (55) contain informa-
tion (time periods, symbols, geographies, communities, 
museums, premiers, coat of arms, demographics, flags) 
about the Northwest Territories, one of two regions in 
Canada where indigenous peoples have 10 different 

languages and are the 
majority. Many of these 
pages appear on the 50th 

and 51st pages of Google 
Search.

The Tor setting was set 
to "Safe Search: Off" and 
there are results from not 
only the English Wikipedia 
site but from dictionaries 

and thesaurus.com. Results beginning with duckduckgo.
com reflect diverse advertisements, along with revolvy.
com and sporcle.com – trivia quiz websites. The longest 
link in the data collection is eBay, selling coins from the 
former British Caribbean territories circa 1950-1960. 
Territories song lyrics from the album Power Windows by 
the Canadian band Rush also appear as a banner ad by 
MetroLyrics at the top left of the page. IMDb is the third 
result advertising the Canadian horror film Territories 
(original title Territoires 2010). The plot: five Americans 
cross the Canadian border and wind up in the hands of 
former Guantanamo torturers.

One could derive from the results of both Goo-
gle and Tor that the owner of the personalised Apple 
and the PC was Canadian, which she is not. She does 
however carry out research on indigenous peoples and 
most recently, the former Danish West Indies (USVI) in 
the Caribbean. She neither viewed the film Territories 
nor listened to the eponymous song by Rush before 
gathering the data for this experiment. Even though 
the site of data collection was Copenhagen, the only 
obvious locative URL (page 10, Google) was a Wikipe-
dia page: Danish_Realm. •

perliens blancs (URL) représentent des résultats 
uniques pour les deux types de recherche. Google 
affiche un nombre de résultats supérieur (49 pages) 
à Tor. La plupart proviennent de Wikipedia (version 
anglaise). Les résultats indiquent des territoires asso-
ciés à des lieux géographiques du monde entier, ainsi 
que quelques publicités (yktrader, help.salesforce) et 
des résultats de Google images. Parmi les 529 liens, la 
plupart des résultats (55) 
contiennent des don-
nées (périodes, symboles, 
lieux, communautés, mu-
sées, Premiers ministres, 
armoiries, données dé-
mographiques, drapeaux) 
relatives aux Territoires 
du Nord-Ouest, l’une 
des deux régions du Ca-
nada qui rassemblent 10 langues différentes et où les 
populations indigènes sont majoritaires. La plupart de 
ces pages figurent en 50e et 51e pages de la recherche 
Google.

Sous Tor, dont la fonction Safe Search était désacti-
vée, les résultats proviennent de la version anglaise de 
Wikipedia, mais aussi de dictionnaires et de thesaurus.
com. Les premières pages de résultats de duckduckgo.
com présentent plusieurs publicités, ainsi que les sites 
de questions-réponses revolvy.com et sporcle.com. 
eBay représente le lien le plus long de la série. Il propose 
la vente de pièces de monnaies des années 1950-1960 
issues des anciens territoires des Caraïbes britanniques. 
Les paroles de la chanson Territories de l’album Power 
Windows du groupe canadien Rush figurent également 
sous forme d’une publicité du site MetroLyrics, en haut 
à gauche de la page. IMDb arrive en troisième position, 
avec le film d’horreur canadien Territoires, sorti en 2010. 
En voici un synopsis  : cinq  Américains franchissent la 
frontière canadienne et se retrouvent pris au piège 
d’anciens bourreaux de Guantanamo.

Selon les résultats de Google et Tor, on pourrait en 
déduire que la propriétaire de l’ordinateur Apple per-
sonnalisé et du PC est Canadienne ; ce qui est faux. Elle 
effectue cependant des recherches sur les peuples indi-
gènes, mais aussi sur les Antilles danoises (aujourd’hui, 
les Îles Vierges des États-Unis) dans les Caraïbes. Elle 
n’a jamais vu le film Territoires, ni écouté le titre de 
Rush avant de rassembler les données dans le cadre 
de cette étude. Bien que celles-ci aient été collectées 
à Copenhague, la seule URL clairement localisée (10e 
page, Google) correspond à une page Wikipedia : Da-
nish_Realm. •

“The longest link is eBay, 
selling coins from the 

former British Caribbean 
territories”

R „ 
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Paysage  
17.219

Joanie Lemercier

ow do we connect code and 
nature? And what if our reality 
could be recreated, simulated 

with mathematical functions? 
This topography, appearing to 

be a view of peaks, canyons and 
valleys, is in fact a single grid mesh 
distorted by an algorithm. A layer 
of projected light brings the pa-
norama to life: clouds, reflections, 
shadows, and the illusion of depth 
blurs our sense of distance. Days, 
nights, and seasons unfold beneath 
our eyes, distorting our perception 
of time and space. •

Comment associer code et na-
ture ? Et s'il était possible de 
recréer la réalité, la simuler au 

moyen de fonctions mathématiques ? 
Cette topographie, donnant à voir 

montagnes, pics, canyons et vallées, 
n’est en réalité qu’un seul et même 
maillage déformé par un algorithme. 
Une couche de lumière projetée 
donne vie au panorama  : nuages, 
reflets, ombres et illusion de pro-
fondeur troublent la manière d’ap-
préhender la distance. Jours, nuits, 
saisons se succèdent sous nos yeux 
et déforment notre perception de 
l’espace et du temps. •

Paysage 17.219 
360° panorama,  

video projection, 2017
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Paysage 17.219 est un panorama vivant qui conjugue 
papier peint et mapping. Généré à 360° en 3D par 
le biais d’algorithmes, puis découpé en bandes de 
papier et collé sur les murs, il prend vie sous l’effet 

d’une projection vidéo.

Paysage 17.219 is a living panorama, combining 
wallpaper and mapping. Generated in 360° in 3D 

through algorithms and then cut into strips of paper 
and pasted on the walls, it comes to life under the 

effect of a video projection.
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Los autonautas  
de la cosmopista
Julio Cortázar et Carol Dunlop

B O O K

Subjective Atlas of Palestine
Annelys de Vet

B O O K

Internet - changer l’espace, 
changer la société
Boris Beaude

B O O K
This is not a map
Poetry Wanted

B O O K

Tentative d’épuisement  
d’un lieu parisien
Georges Perec

B O O K

Experimental Geography: 
Radical Approches to 
Landscape, Cartography, 
And Urbanism
Nato Thompson

B O O K

Cities of The World
Georg Braun/Franz Hogenberg

B O O K

Voyage autour  
de ma chambre
Xavier de Maistre

B O O K

Territory
The Blaze

M U S I C

American Dream
LCD Soundsystem

M U S I C

900 Miles
Terry Callier

M U S I C

Brest
Rone

M U S I C

Là où vont nos pères
Shaun Tan

B O O K

Protanopia
André Berg 

B O O K

Keep The Streets  
Empty For Me
Fever Ray 

M U S I C

You Are Here (Four Tet Remix)
Nathan Fake

M U S I C

My Country
tUnE-yArDs

M U S I C

Departures
Closer Musik

M U S I C

Greenwich Mean Time
Charlotte Gainsbourg

M U S I C

Birdland
Patti Smith

M U S I C

New Territories
Sun Yin

M U S I C

In A Beautiful Place  
Out In The Country
Boards of Canada

M U S I C

Hello, Is This Your House?
Explosions In The Sky  
& David Wingo

M U S I C

Residente 
René Pérez
residente.com

W E B

Dead Drops  
Aram Bartholl
deaddrops.com

W E B

Google Faces
Onformative
onformative.com/work/google-faces

W E B

Antipodes map
antipodesmap.com

W E B

Open Homes
Airbnb
airbnb.be/welcome/refugees

W E B

Radio Garden
radio.garden

W E B

Acoustic Cameras 
Christophe Demarthe
acousticcameras.org

W E B

9-eyes
Jon Rafman
9-eyes.com

W E B

Population.io
Wolfgang Fengler, K.C. Samir, 
Benedikt Gross
population.io

W E B

Le dessous des cartes
presentation : Emilie Aubry

V I D E O

Archibelge
directors: Olivier Magis, Sofie 
Benoot, Gilles Coton

V I D E O

Cities of Love, Paris, New 
York, Rio, Tbilisi
creator: Emmanuel Benbihy

V I D E O

Cosmos: A Spacetime 
Odyssey
presentation: Neil deGrasse Tyson

V I D E O

Metropolis
edition & coordination:  
Caroline Mutz

V I D E O
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contributeurs contributors

Ingrid Burrington

Chercheuse, écrivaine 
Researcher, writer

Les recherches de la New-Yorkaise, 
Ingrid Burrington, matérialisent 
l’omniprésence et l’ubiquité invisible 
de la grande invention de notre 
modernité : Internet. Elle révèle le 
« truc » de ce tour de magie digital en 
rendant perceptibles les infrastructures 
du web. • The research work of New 
Yorker Ingrid Burrington shines a light 
on the great, ubiquitous, omnipresent 
invention of our modern times: the 
Internet. She reveals the “trick” behind 
this digital magic act by making the 
web’s infrastructure visible.

François Vacarisas

Réalisateur, scénariste 
Director, screenwriter

Installé à Bruxelles depuis peu, 
François Vacarisas écrit, dessine, 
réalise, raconte de belles histoires. 
Il nous emmène dans le pays de son 
imagination peuplé de mini avatar 
virtuose de la danse ou d'un vieil 
orang-outang mélancolique. • François 
Vacarisas recently moved to Brussels 
where he writes, draws, directs and tells 
beautiful stories. He leads us through 
the scenes of his imagination, peopled 
with dancing, virtuoso, mini avatars 
and melancholy old orangutans. 

Mishka Henner 

Photographe 
Photographer

Depuis Manchester, Mishka Henner 
questionne la nature même de son 
art, la photographie, en surfant dans 
l’univers de l’imagerie d’Internet.  
Il réalise des sortes de ready-made 
photographiques à partir de prises 
de vue de Google Earth ou Google 
Street View. • Mishka Henner from 
Manchester questions the very nature 
of photography, his artistic medium, 
by navigating through the universe of 
Internet imagery. He produces ready-
made photographs appropriated from 
shots from Google Earth or Google 
Street View.

Benedikt Gross

Designer spéculatif et numérique 
Speculative and computational designer

Basé à Stuttgart, Benedikt Gross 
analyse la relation des humains avec 
leur territoire, leur terre, à travers 
ses yeux de designer numérique 
et spéculatif, afin de générer des 
œuvres d’art, tant esthétiques que 
technologiques. • Based in Stuttgart, 
Benedikt Gross analyses the 
relationship between human beings, 
their territory and their land, as seen 
through his speculative computational 
designer’s eyes, in order to create 
aesthetic, technological works of art.

Sebastian Dicenaire

Écrivain, artiste sonore  
Writer, sound artist

Strasbourgeois basé à Bruxelles, 
Potentiologue, Personnologue, 
Sebastian Dicenaire est un poète 
qui évolue aussi bien dans le monde 
silencieux de l’écrivain que dans le 
monde sonore du créateur de fictions 
radiophoniques qui secouent nos 
mythes contemporains. • Originally 
from Strasbourg and now based in 
Brussels, Potentiologue, Personnologue 
Sebastian Dicenaire is a poet who 
moves easily between the silent world 
of the writer and the acoustic world of a 
creator of radio dramas which disturb 
our contemporary myths.

Renée Ridgway 

Artiste, chercheuse 
Artist, researcher

Renée Ridgway habite Amsterdam. 
Initiatrice de la plateforme n.e.w.s., 
artiste adepte du mixed media, son 
champ de recherche allie pratique 
artistique et curatoriale, économie 
numérique et analyse des implications 
conceptuelles du développement 
digital. • Renée Ridgway lives in 
Amsterdam. Founder of the n.e.w.s. 
platform and a skilled mixed media 
artist, her field of research brings 
together artistic and curatorial practice, 
the digital economy and analyses of the 
conceptual implications of computer 
development.

Maud Marique

Écrivaine 
Writer

Tel un cadavre exquis, les mots choisis 
de Maud Marique nous plongent dans 
une sphère surréaliste qui suscite 
notre interrogation face aux usages 
quotidiens du numérique. Membre de 
l'Institut Royal d'Internet, cette écrivaine 
bruxelloise expérimente, détourne et 
ainsi influe sur notre réalité • Like a game 
of consequences, Maud Marique’s 
mots choisis plunge us into a surreal 
landscape, making us question routine 
computer use. The experiments of this 
Brussels writer and member of the Royal  
Internet Institute divert and thus 
influence our reality.

Julien Donada

Réalisateur, scénariste 
Director, screenwriter

Né à Antibes, Julien Donada opère 
dans le milieu du cinéma, tantôt dans 
la fiction, tantôt dans le documentaire 
où il s’intéresse à l’espace urbain : 
visions architecturales utopiques 
d’hier, urbanisme de demain ou 
frontière entre espace privé et public. 
Documentaire : Les visionnaires - 
une autre histoire de l’architecture / 
Film : Beau Rivage • Born in Antibes, 
Julien Donada works with film —  both 
drama and documentaries —  where 
he explores urban spaces: utopian 
architectural visions of yesteryear, 
futuristic cities and the boundaries 
between the public and private space. 
Documentary: Les Visionnaires (The 
Visionaries) — an alternative history of 
architecture / Film: Beau Rivage (On 
the Shore)

Joanie Lemercier

Artiste numérique 
Digital artist

Partant de son expérience en VJing 
et en mapping, Joanie Lemercier, 
artiste numérique français, utilise et 
manipule la lumière projetée dans 
ses installations, pour modifier notre 
perception de l’espace et questionner 
notre conception du monde qui nous 
entoure. • Taking his experience with 
VJing and mapping as a starting point, 
the French computer artist Joanie 
Lemercier uses and manipulates 
projected light in his installations to 
alter our perceptions of space, and 
question our ideas about the world that 
surrounds us.

Michi-Hiro Tamaï

Journaliste, critique 
Journalist, critic

Journaliste indépendant vivant à 
Bruxelles, Michi-Hiro Tamaï est un 
geek mélomane bien ancré dans sa 
génération Y, à l’aise aussi bien dans 
le domaine des jeux vidéo que dans 
celui du rock, des objets connectés ou 
des fab labs. • A freelance journalist 
living in Brussels, Michi-Hiro Tamaï 
is a completely typical, music-loving, 
generation Y geek, equally at home in 
the world of video games or rock music, 
the Internet of things or fab labs.
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tuteur de King Kong  
King Kong legal guardian

asbl KIKK  
Rue de l’Evêché, 10  
5000 Namur 
Belgique

écrivez-nous 
drop us a line

kingkong@kikk.be

version téléchargeable 
downloadable version

www.galaxy.kikk.be

comité éditorial 
editorial board

Gilles Bazelaire  
choix éditoriaux et stratégiques

Gaëtan Libertiaux  
choix éditoriaux et direction artistique

Flora Six  
rédactrice en chef  
et coordinatrice de publication

Marie Du Chastel  
inspirations et contacts

Paolo Morvan  
rédaction et illustration

Lola Pirlet  
rédaction

Gaël Bertrand  
illustration

publicité 
advertising

Carole Haine - carole@kikk.be

graphisme 
graphic design

Caroline Deroyer - dac-collectif.be

diffusion
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photo cover

Laetitia Bica - laetitiabica.be

traduction  
translation

Scripto Sensu

King Kong is a free  
bi-annual magazine 
narrating stories about 
art, sciences, humans, 
technologies, innovation, 
cosmos among others. 
It’s also a thematic 
publication: n°0 is tackling 
“territories”.

Don’t throw away, recycle for 
another day.

We are looking for contributors, 
feel free to contact us.

We also love chocolates, feel 
free to send us a box.

We like to talk and chat as well, 
feel free to poke, call, write us. 

We are looking for sponsors, 
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34 | Smart Belgium | 35

Vandaag staan onze steden en gemeenten voor grote
uitdagingen: mobiliteit, veiligheid, vervuiling… Dat smeekt
om een nieuwe aanpak en vooral om de betrokkenheid
van iedereen. De inbreng van elke expertise – van
burgers, bedrijven en overheden – speelt een belangrijke
rol in de slimme stad van morgen. Aan enthousiasme over
de smart city is er alvast geen gebrek. Maar voor een
echte impact hebben we nood aan visie en een
geïntegreerde aanpak. 

... leven en werken in slimme
steden en gemeenten

Smart Belgium, dat is...

Stadsontwikkeling 
Participez aux Belfius Smart Belgium Awards 2017 et inspirez les autres grâce à votre projet smart!

Montrons tous ensemble que la Belgique est prête à relever les défis d’aujourd’hui et de demain! Participez aux Belfius Smart Belgium Awards 2017:  
la recherche de projets innovants qui apportent une solution intelligente aux défis sociétaux. Tous les participants mettront leur organisation sous 
les feux de la rampe, se créeront de nouvelles relations lors d’un événement sensationnel et bénéficieront d’un large écho dans la presse, dans des 
newsletters hebdomadaires et dans les médias sociaux.

Construisons ensemble les solutions de demain! 
Introduisez votre projet sur belfius.be/smartawards

Belfius
Smart Belgium Awards 2017

Vos projets «smart» contribuent à un 

avenir meilleur. Ils sont récompensés 

dès à présent.

a2+b2=

Smart Care
Award

Smart Company
AwardSmart City

Award



70

FR EN

La nouvelle Volvo XC60

L’être humain est au centre de tout ce que nous imaginons. Pour concevoir la nouvelle XC60, nous avons pensé aux 
personnes à l’intérieur, mais aussi à l’extérieur du véhicule. Le résultat ? La nouvelle XC60 est équipée du système 
de sécurité le plus avancé jamais conçu. Par exemple, la XC60 prend le contrôle en cas de menace de collision avec 
un véhicule venant en sens inverse ou se trouvant dans votre angle mort. Elle s’arrête aussi automatiquement face 

à un piéton que vous n’auriez pas vu à temps. Parfois ce qui compte le plus, c’est ce qui ne se produit pas…

DÉCOUVREZ LE FUTUR DE LA SÉCURITÉ

DÉCOUVREZ LE FUTUR DE LA SÉCURITÉ DÈS MAINTENANT CHEZ VOTRE DISTRIBUTEUR VOLVO.

La nouvelle Volvo XC60

2,1 - 7,7 L/100 KM I 49 - 176 G CO2/KM (NEDC)
 Informations environnementales (A.R. 19/03/2004) : www.volvocars.be.

ARLON-MESSANCY 
Rue des Ardennes 1 
063 371 053

NAMUR 
Chaussée de Marche 441
081 310 911

MARCHE (P.I de Aye)
Rue de la croissance 8 
084 456 438

LIBRAMONT
Route de Neuchâteau 50
061 315 415




